লালা! 
এমিল তজালা। 


নান 


১ রচনা 


এঁমিল জোলা' 
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প্রকাশক 
শ্প্রহলাদকুমার প্রামাণিক 
৯১ শ্যায়াচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত। 


«৫ নিত 
আর্ধলগ্রয় প্রামাণিক 
সাধারণ প্রেস প্রাইভেট লিষিটেস 
১৫এ, ক্ষুদিরাম বন্থু রোড; কলিকাক্।- 


উৎসর্গ 


অগ্রজ প্রতিম 
তার/শঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 


করকমলে 


ইন্দুভুষণ 


গ্রন্থকার:পরিচিতি 


বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী সাহিত্যিক এমিল জোলার নাম আজ এদেশে 
অপরিচিত নয়। শুধু এদেশে কেন, পৃথিবীর প্রত্যেক দেশেই আজ এিল 
সোলার নাম সপরিচিত। ফান্সের প্যারী নগরীতে ১৮৪০ খুষ্টান্দে এষিল 
জোলা জন্মগ্রহণ করেন। খুব অল্প বয়স থেকেই জোলা লিখতে আর্ত 
করেন। এমন কি তার প্রথম বই “0০৭198% 170০3 সেকালে খুবই 
নাম করেছিল। অবস্ প্রথম বই লিখেই তিনি বিখ্যাত হন নি। তাঁর 
খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দ থেকে যখন তার লেখা প[&য়াগো02012% 
প্রকাশিত হয়। 

এর পরেই প্রকাশিত হয় “নানা” ১৮৮০ খুষ্টাবে। নানা" বইখান! 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সার! প্যারী নগরীর অভিজাতি মহল প্রতিবাদে 
মুখর হয়ে ওঠেন। কিন্তু অভিজাত মহলের এই তীব্র প্রতিবাদ সেও 
'শানা' অনম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন কন্বে। "নানার প্রথম সংস্করণের ৫০১,০০৪ 
কপি শেষ হতে লাগে মাত্র কয়েক দিন। বই খানির এই রকম অসাধারণ 
জনপ্রিয়তা দেখে আরও দশ হাঁজার কপি ছাপা হয় কিছুদিনের মধ্যেই। 

কিন্ত বিক্রির দিক দিয়ে জোলার বইগুলো অসম্ভব সাফল্য অর্জন করলেও 
প্যারীর অভিজাত মহল জে|লাকে নরর্মা-ঘণাটা কীট পর্যন্ত বলতে ছাড়েন 
নশি। অনেকে এমন কথাও বলতেন যে জোলার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকেই নাকি “নানা”র মত বই তিনি লিখেছেন, ন। হলে ষণ্ডিকালয়ের ওরকম 
ছবহু বর্ণনা তিনি কি করে লিখলেন। কিন্তু শক্রপক্ষ যাই বলুক না কেন, 
চরিত্রের দিক থেকে জোলা ছিলেন আদর্শ স্থানীয়। 

আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত আছে যে, সাহিত্যিক সন্মান লাভ 
করেন মারা যাওয়ার পরে। এমিল জোলার ভাগ্যেও অনেকটা সেই রকমই 


২] 


হয়েছিল; ক্যাপ্টেন ড্রেফান-এর মামলায় তদানিস্তন সাময়িক কর্তৃপক্ষকে 
তিনি যেভাবে সরাসরি আক্রমণ করে তার স্ুবিখ্যাত গ্রন্থ “[ ৪,০09৪৪৮ রচনা 
করেন আর তারই ফলে ক্যাপ্টেন ড্রেফাস মুক্তি লাভ করেন। কিন্তু ক্যাপ্টেন 
.ড্রেফাস মুক্তি পেলেও জোলার উপরে পড়লো রাজরোষ | সামরিক বিভাগের 
গোপন তথ্য ফাস করে দেবার মিথ্যা অভিযোগে উক্ত ক্যাপ্টেনকে গ্রেপ্তার 
করা হয় এবং এই মিথ্যাকে খণ্ডন করেই রচিত হয় জোলার স্থবিখ্যাত পত্র 
দ্[ 800986৮ | কিন্ত ক্যাপ্টেনকে রক্ষা করতে গিয়ে জোলাকে পালিয়ে 
ষেতে হয় লগ্ডনে। 

১:০২ খুান্দবে এই বিখ্যাত সাহিত্যিকের জীবনাবসান হয় প্যারীর 
. এক অখ্যাত বাড়ীর অন্ধকারময় ঘরে । জান! যায় যে কাঠকয়লার ধোয়া থেকে 
উৎপন্ন কার্বান-ডাই*অঝ্মাইড গ্যাসের ক্রিয়াতেই তার মৃত্যু হয়। জোলার 
মৃতদেহ সমাহিত করা হয় অতি সাধারণ ভাবেই । অবশেষে তার মৃত্যুর পর 
যখন কর্তৃপক্ষ বুঝতে পারেন যে একমাত্র এমিল জোলার কৃতিত্বেই ক্যাপ্টেন 
ড্রেফাস-এর জীবন রক্ষা হয়েছে, তখন তার মৃতদেহের কঙ্কালটি কবর থেকে 
তুলে নিয়ে,সাময়িক সম্মানের নঙ্গে আর একবার সমাহিত করা হয়। 

এযেন ২. “জীবনে যারে কতু দাওনি মালা, 
মরণে তারেই তুমি দিতে এলে ফুল ।” 


এক 


ভ্যারাইটি থিয়েটার । পৌরাণিক নাটক ব্রণ্ডি ভেনাস'-এর 'শুভ উদ্বোধন- 
রজনাঁ। সারা 'প্যারী, উম্ম হয়ে ছিল এই রাতটির জন্যই | 

রাত তখন প্রায় ন'টা। প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে কথা হচ্ছিল দুজন যুবকের 
মধ্যে। যুবক দুজনের একজন হচ্ছে রঙ্গালয়-সম্পকিত সাপ্তাহিক পত্রিক! 
“ফিগারো'-সম্পাদক মনিয়ে ফুচেরি আর একজন তারই মাসতুতো! ভাই--নাষ 
হেকৃতর-ছ্-লা ফ্যালিজ। হেকৃতর আবার “ফিগারো।-পত্রিকার প্রিপ্টার- 
পাবলিশারও বটে। 

ফুচেরিই কথা বললে! আগে। 

সে বললো_কি হেত্রাদার! তোমাকে না বলেছিলাম যে, থিয়েটার 
আরম্ত হতে দেরি হবে।, দেখলে তো? 

_তাই তো দেখছি। * বিজ্ঞাপনের ঘুটা দেখে তো মনে হয়েছিল যে, রাত 
ন'টা বাজার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝি অভিনয় আরম্ভ হয়ে যাবে। প্যারীর থিয়েটার- 
গুলো দেখছি সম্য়ান্ুবতিতার ধারও ধারে না। 

--ও ব্যাপারে কেবল থিয়েটারগুলোকেই দোষ দিলে চলবে কেন? 
আমাদের স্বভাবই হ'য়ে পড়ছে সময়মত কোন কাজ না করা। এই বথা 
বলবার পর একটু থেমে ফুচেরি আবার বললো-_কিন্তু এই ফাকা মাঠে দাঁড়িয়ে 
না থেকে চলো বরং বাইরে গিয়ে দেখা! যাক, কি রকম লোকজন আসছে। 

তা মন্দ বলোনি কথাটা! চলে" বাইরেই যাওয়া যাক। 

ওরা তখন বাইরে যাবার জন্য দরজার দিকে মুখ ফেরাতেই থিয়েটারের 
একজন গার্ডকে ওদের দিকে আসতে দেখা গেল । 
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রর গার্ড লোকটি ফুচেরিকে চিনতো, তাই সে অতি বিনয়ের ভঙ্গীতে তাকে 
অভিবাধন করে বললো-_নমস্কার সম্পাদক মশাই, তা আজ যে বড় সকাল 
সকাল? অভিনয় আরম্ভ হ'তে এখনও তো! কমসে কম আধ ঘণ্টা দেরি। 
ফুচেরি গার্ডের সামনে তার সম্পাদকস্থুলভ গান্তীর্ধ বজায় রেখে বললো-- 
হয» একটু সকাল করেই আসা গেল আজ । কিন্তু, তোমাদের ম্যানেজার 
সাহেব কোথায়? তাকে তো দেখতে পাচ্ছি নে? 
গার্ড বললে।-তিনি বোধ হয় বক্স অফিনে আছেন, ডেকে দেবো? 
ফুচেরি বললো--না, ভাকতে হবে না, আমরাই যাচ্ছি বাইরে । 
গার্ডটি তখন আর একবার লম্পাদক মশাইকে অভিবাদন করে চলে গেল 
ওখান থেকে । 
গার্ড চলে যেতেই ওরাও বাইরের দিকে যাবার জন্য প৷ বাড়ালে । 
চলতে চলতেই হেকৃতর জিজ্ঞাসা করলে আচ্ছা, 'নানা' নামে যে নতুন 
অভিনেত্রীটি নামছে আজ, তাকে তুমি দেখেছো? 
ফুচেরি বললো-কি বিপদ! তোমার মুখেও ই “নানা'! প্যারী'র 
লোকদের মুখে কি আজ এ “নানা? ছাড়া কোনো প্রশ্নই নেই? 
স্"তার মানে? ৫ রি 
মানে আবার কি! আজ সর্কাল থেকে অন্ততঃ বিশ জন লোক আমাকে 
জিঙ্ঞেন করেছে-নানা কে? নানার বয়ন কত? নানাকে দেখতে কেমন? 
এই সব। কেনরেবাপু! আমি কি মেরেমালুষের দালালি করি নাকি? 
কোথাকার কোন্‌ নানা কি করলো না করলো, সে খবরও কি আমাকে রাখতে 
হবে নাকি? 
_নী, ডা বলছি না। সবার মুখেই আজ এ নানার নাম কিনা! তাই 
জিজ্জেন করছিলাম । ৮ 
_তাঁযা বলেছো! ভ্যারাইটির ম্যানেজারটি দেখছি একটি বাস্ত-ুঘু। 
কোথাকার কোন্‌ বন্ডির মেয়েমালুষকে ধরে এনে অ্যায়সা “পাবলিসিটি' সুরু 


করেছে, যাতে সবাই ষনে করছে যে, 'নানা' যেন একটা ভানী-কাটা পরী-টুরী-, 
গোছের একটা কিছু। আরে! এধে আমাদের ম্যানেজার সাহেব !'হালো 
বোর্দেনেভ্‌! ওদিকে কোথায় চলেছো? 

ফুচেরির ডাক শুনে ম্যানেজার তার দিকে তাকিয়েই সোৎসাহে বলে 
উঠলো-আরে ! সম্পাদক ব্রাদ/র যে! কখন এলে? 

_এই তো কিছুক্ষণ। তারপর? 

_--তারপর মানে? তোমার সঙ্গে আজ আমার একহাত হ'য়ে যাবে। 
“নানা"র সম্বন্ধে তোমার কাগজে কিছুই তো লেখোনি দেখলাম ! 

_ছুক্তোর নানা! কে তোমার নানা, না দেখেই আমি লিখি আর কি! 
“ফিগারো'র লেখা অতো! সস্তা নয় বন্ধু! আগে আমি তোমার নানাকে 
দেখবে, তারপর বিবেচনা করবো তার সম্বন্ধে কিছু লেখা চলে কি না। 

এই সময় হঠাৎ হেকৃতরের দিকে নজর পড়ায় ফুচেরির মনে পড়লো ষে, 
এখনও তাকে ম্যানেজারের বঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হয়নি। তাই সে 
নানা র প্রসক্ধ বাদ দিয়ে বললো--আরে এসো হেকৃতর, ফ্যানেজার ভায়ার সঙ্গে 
তোমার পরিচয়টা করিয়ে দিই __ইনি হচ্ছেন হেকৃতর-ছ্য-লা ফ্যালিজ, আমার 
মাসতুতো ভাই, প্যারীতে এসেছেন বিশ্ববিদ্তালয়ে পড়তে_অ ইনি, আমার 
বন্ধু মসিয়ে বোর্দেনেভ্‌_ভ্যারাইটি থিয়েটারের ম্যানেজার | 

হেকৃতরের টাকাতেই যে “ফিগারো" চলে এবং সেই যে“ফিগারো"র 
প্রিন্টার-পাবলিশার, নে কথাট। একদম চেপে গেল ফুচেরি। 

পরিচস্মের পরে একট] কিছু বল! দরকার মনে করে হেকৃতর বললে।-__ 
আপনার অঙ্গে পরিচিত হয়ে খুবই আনন্দ লাভ করলাম। আপনার থিয়েটার" 

ম্যানেজার তাড়াতাড়ি হেকতরের কথায় বাঁধা দিয়ে বললো- আমার 
খানকী-বাড়ী বলুন! 

ম্যানেজারের কথার ফুচেরি একেবারে হো হে। করে হেসে উঠে বললো-- 
বড় দামী কথ| বলছো ত্রাদার | 


, ষ্যানেজারের মুখে তার থিয়েটারের এই সরল ব্যাখ্যা শুনে হেকৃতর 
একেবার থ হয়ে ৫গেল। থিয়েটারের একজন ম্যানেজার যে তার নিজের 
থিয়েটার সম্বন্ধে এ রকম হীন মন্তব্য করতে পারে, এ ধারণাঁও ছিল না তার। 
তাই একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো--আষি শুনেছি যে নানার ক 
"কি কোকিলের মৃত ? 

কাকের মতও বলতে পারেন ! 

--আর, সে নাকি চমৎকার অভিনয় করে? 

_অভিনয়! স্টেজে দ্রাড়াতেই শেখেনি এখনও, তাঁর আবার অভিনয় ! 

ষ্যানেজারের এই কথার ফুচেরি হঠাৎ বলে উঠলো- বলছো কি ব্রাদার ! 
তোমার নানা যাঁদ গান বা অভিনয় কিছুই করতে না পারে, তা হলে তার 
পেছনে অতো টাকা ঢেলে “ণাব'লনিটি' চালাবার অর্থ? 

_কি আশ্চর্য! তুমিও শেষে এই কথা বললে ! নানার গলা কাঁকের 
মতই হোক বা সে অভিনয় করতে একেবারেই অক্ষম হোক, তাতে কিছু 
আনবে যাবে না। আসলে যা চায় প্যারীর মানুষরা, সেই জিনিসটিই ষে আছে 
ওর। নানার দেহে আছে অফুরন্ত যৌবন আর চোখ ধশাধানো রূপ। এ 
চালেই আমি মাত করে দেবো» এ তুমি, দেখে নিও। 

_তাই নাকি! তা এমন 'উমদা চীজ”টি কোঁথেকে জোগাড় করলে 
বলতো? র 

_সে কথা জেনে তোমার কি লাভ? আরে ! এই যে আমার চাদ-বদন 
এমে গেছে! কি রোজী, এত দেরি? 

রোজী ওরফে রোজ মিগনন এই থিয়েটারেরই একজন অভিনেত্রী । বয়ন 
একটু হলেও 'মেক-আপ'-এ মেরে দেয় সে। তা ছাড়া! বড় বড় এবং “ক্রিটিক্যাল 
পার্ট" যা কিছু-_-নবই করতে হয় রোজীকে । তাই থিয়েটারে তার খাতিরটাও 
একটু বেশি। 

মিষ্ট হালি হেনে রোজী বললো- মামি এক্ষনি রেডি হয়ে নিচ্ছি। 


এই কথা বলেই অভিনেত্রীদের দরজার দিকে চলে গেল নে। বলতে ভুলে 
গেছি, রোজী একা আনেনি; তার নঙ্গে এনেছে প্যারীর একজন নায়ক! 
ব্যাঙ্কার'--মসিয়ে স্টিনার। 

এই স্টিনার লোকট। ছিল জাতিতে ইহুদী । মহাজনি কারবার কৰে এবং 
মক্কেল লোক দেখে চড়| স্থদে টাক1 ধার দ্রে মোটা রকম দাও মারতো সো? 
কিন্ত টাক! রোজগার করলে কি হয়! সব টাকাই সে ফুঁকে দিত মদ আর 
মেয়েমান্থষের পেছনে । থিয়েটারের অভিনেজীদের উপরেই তার ঝোক ছিল 
বেশী। কোন নৃতন অভিনেত্রী নামছে শুনলেই স্টিনার যেন ক্ষেপে উঠতো 
তাকে হাত করতে। 

স্টিনারের চেহারাখানা কিন্তু ঠিক বুনো শুয়োরের মত। এ হেন 
স্টিনারের বাহছুপাশ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিযে রোজী চলে যেতেই 
স্টিনার ম্যানেজারের কাছে এসে বললে! এই যে ম্যানেজার সাহেব ! কেমন, 
আছেন বলুন? ৃ 

--আমাদের আবার থাকা আর না থাক।! আমরা তো আপনাদের ষত 
মহাত্মা লোকদের জন্তই গুদাম খুলে বসে আছি। 

_হে হে, কি যে বলেন আপনি! ইযাভাল কথা! শুনলাম একটি নতুন 
মাল নাকি আমদানি হয়েছে? ্” 

_কে? নানা? এরই মধ্যে পৌছে গেছে সে খবর আপনার কাছে? 
একটু থেমে ম্যানেজার আবার বললো--তা নানার খবর তো রাখবেনই 
আপনি! রতনেই রতন চেনে কিনা? 

ম্যানেজারকে আর বেশী কিছু বলবার অবকাশ না দিয়ে স্টিনার কেটে 
পড়লো ওখান থেকে । ৰ 

সে চলে যেতেই ফুচেরি টিপ্পনি কাটলো ব্যাটার দেখছ বুড়ো কালে 
খেড়ে রোগে ধরেছে! দিনরাত চাব্বশ ঘণ্টা কেবল যেয়েমাছুধের খোজ নিয়ে 
বেড়াচ্ছে! | 


» পকেটে রেস্ত থাকলে ওরকম অনেকেই বেড়ায়! বচন ঝাঁড়লো হেকৃতর। 
হঠাৎ রাস্তার দিকে নজর পড়তেই হেকতর দেখলো যে, বিগতযৌবন! 
এক বূপলী গাড়ী থেকে নাষছে। মেয়েছেলেটিকে চেনা-চেনা মনে হ'ল তার। 
সম্পাদকের দিকে তাকিয়ে নে বললো-_ গ্ভাখে৷ তো ব্রাদার লুনি কিনা? 

* ফুচেরি বললো-হ্যা। কেন বলো তো? 

__ন+, এমনিই জিজ্ঞেস করছি। ওর বন্স-এর টিকিট তুমিই জোগাড় করে 
দিয়েছে! কিনা, তাই . 

লুসি বলে যাকে বলা হ'ল, সেই হি বয়স হয়েছিল । কিন্তু বয়স 
হলে কি হয়, মক্েল বধ করতে ওর মত ওস্তাদ মেয়ে কমই আছে। বয়স ওর 
প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি। চেহারাও এমন কিছু “মার-মার' নয়, কিন্ত ওর 
 চাউনিতে, চলনে, বলনে-__সবেতেই এমন একটা চট্ুল চল ভাব আছে যে, 
পুরুষমানূুষর! পতঙ্গের মত এসে জোটে ওর চারপাশে 

লুসির সঙ্গে আরও একটি মেয়ে ছিল মেয়েটির নাম ক্যারোলিন হিকেত। 
দেখতে স্বন্বরী বলা চলে তাকে । কিন্তু সুন্দরী হলেও তার সে সৌন্দ্যে 
দাহিকা শক্তির অভাব ছিল। ্‌ 

ফুচেরিকে দেখতে পেয়ে লুনি এগিয়ে এসে বললো__এই যেবন্ধু! তুমি 
আমাদের বক্সেই বলবে তো? 

ফুচেবি বললো-_না। বক্স থেকে ভাল দেখতে পাওয়া যায় না। আমি 
স্টলেই বসবো। 

লুসি যেন একটু বিরক্ত হলো রি প্রত্যাখ্যানে। একটু চুপ করে 
থেকে সে হঠাৎ বলে বসলো-তুমি ডুবে ডুবে জল খেতে সুরু করেছো 
কতদিন থেকে? 

-তার মানে? 

- মানে, নানার সঙ্গে যে তোমার পরিচয় আছে, সে কথা আগে বলোনি 
কেন? 


_নানার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে! বলছো! কি তুষি! আম্মি ধে 
এখনও দেখিই নি তাকে ! 

এই নময়' আর একটি মেয়েছেলেকে আসতে দেখে লুসি বললো-_এই যেরান্দি 
আলছে ! এ ব্রান্সিই তো! আমাকে বলেছে যে, নানার বাড়ীতেতোমার রীতিমত 
আনাগোনা আছে! বলে! তে? তোমার সামনেই ডেকে জিজ্ঞেন করছি ওকে। 

ফুচেরি বললো--থাক্‌ আর কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস করতে হবে না। 
তোমাদের কি কেবল এ কথা ছাড় আর কোন কথাই থাকতে নেই নাকি? 

রান্সি বলে যাকে বলা হ'ল, সে মেয়েটিও একটি বড় রকমের শিকারী । ওর 
শিকারের বেশির ভাগই বড় বড় রুই-কাত্‌্লা। আজও তার সঙ্গে যে লোকটি 
এসেছে, তাকে দেখে ঘোট1 ষক্ধেল বলেই মনে হ'লো ওদের । 

ফুচেরি চুপি টুপি হেকৃতরকে জিজ্ঞাসা করলো ব্রাহ্সির সঙ্গের এ মক্ষেলটিকে 
চেনো? 

হেকৃতর বললো-না তো! 

ফুচেরি ব্ললে।তবে শোনো । ওর নাষ হচ্ছে কাউণ্ট জেভিয়ার-ছা- 
ভাদেভে। ! | 

কাউন্টের বাহুললন। হয়ে বাসি ? ভিতরে চলে গেল। ব্লান্সির পেছুনে পেছনে 
লুসিও চলে গেল ওখান থেকে । 

এই সময় ধোপদোরস্ত পোশাক-পরা স্বন্দর চেহারার একজন যুবককে 
দেখতে পাওয়া গেল ভিড়ের মধ্যে। কে একজন টিপ্লনি কেটে উঠলো--“&ঁ 
দ্যাখো নানার পীরিতের নাগর !” 

যুবকটির নাষ ড্যাগনেট । 

এই বয়সেই মদ আর মেয়েমান্বষের পেছনে বাষিক সাড়ে চার হাজার 
ফ্রাঙ্ক আয়ের সম্পত্তি ফুঁকে দিয়ে কাপ্তেনের খাতায় নাম লিখিয়েছে সে। 

এদিকে টিকিট-বিক্রির জানালার সামনে তখন রীতিমত ভিড় জমে 
উঠেছে। সবাই ব্যস্ত আগে টিকিট কিনতে । 
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" খিহমুটার আরম্ভ হবার ঘণ্ট। বেজে উঠলো । হেকৃতর ফুচেরিকে একরকম 
টানতে টানতে ভিড় ঠেলে প্রেক্ষাগৃহের ভিতরে ঢুকে পড়লো। স্টেজের 
সামনের আলোগুলো জলে উঠেছিল তখন। অডিটোরিয়াম ভরতি হয়ে 
গিয়েছিল। ব্যাপার দেখে “একস্ট্র! নীট'-এর ব্যবস্থা কর। হয়েছিল। সারা 
প্যারী শহরের শৌখিন সম্প্রদায় আজ ভেঙে পড়েছে ভ্যারাইটি থিয়েটারে । 
ধনী, বিলাপী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, ব্যবনায়ী, অব্যবসায়ী সবাই । হেকৃতর 
আশ্চর্যান্থিত হয়ে লক্ষ্য করছিল এই অভূতপূর্ব জনমমাবেশ। হঠাৎ একটা বক্সে 
একজন মহামান্যবর লোককে দেখে হাত তুলে অভিবাদন জানালো সে। 

ফুচেরি আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলো--কাউন্ট মাফাত-এর সঙ্গে তোমার 
চেনা আছে নাকি? 

_ নিশ্চয়ই । কে তো আমি ছেলেবেলা থেকে চিনি । আমাদের বাড়ীর 
কাছেষে গুর জম্দারি! ওর বাড়ীতে তো আমি প্রায়ই যাই। 

ফুচেরি লক্ষ্য করলো থে, কাউন্টের সঙ্গে তার স্ত্রী কাউন্টেস স্তাবাইন আর 
তার শ্বশুর “মার্ুুইস-গ্-কুয়ার্দও আছেন। 

বুড়ো মাকুইিসের রাজদরবারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা আছে, সে-কথা ভাল করেই 
জানতো ফুদ্বেরি! এই রকম জাদরেল লোকদের সঙ্গে চেনা-পরিচয় থাকলে 
অনেক কিছু সুবিধে হয়, এই বিবেচনায় সে বললে।-আমাকে কাউণ্ট-এর 
সঙ্গে পরিচয় করি় দাও না? 

হেকৃতর বললো--বেশ তো! অঙ্ক শেষ হলেই তোমাকে রি গিয়ে 
পরিচয় করে দোবো 'খন। 

কাউন্টের সঙ্গে পরিচয় করবার আরও আগ্রহ হয় লম্পাদকের--কাউন্টেনকে 
দেখে। কাউন্টেস-এর চেহারার ভিতরে এমন কিছু দেখতে পায় সে, যাে 
তার মনে হয় যে, ওখানে টোপ ফেললে কাজ হওয়া সম্ভব! 


একতান বাজনা থেষে গেল। 


প্রেক্ষাগৃহের মৃদু গুঞনধ্বনি স্তিমিত হয়ে এলো । 

সামনের পর্দাটা নরে গেল। 

ইয়োরোপীয় পৌরাণিক নাটক 'রখি-ভেনাস-এর অভিনয় স্থর হুক 
গেল। 

প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্তে 'আইরিশ ও গোঁণমিদ্‌'-এর প্রবেশ । 

অভিনয় চললো । 

কিন্ত নানা কোথায় ? 

নানা কখন আসবে? 

কার পার্ট করছে নান1? 

ডায়না-বেশে রোজ মিগনন প্রবেশ করলো । 

এর পর আসতে লাগলো আরো অনেক পাত্র-পাত্রী। সবাই যে যার মুবন্- 
কর! পার্ট প্লে করে যাচ্ছে। 

মাস-এর সঙ্গে ডায়নার দাম্পত্য কলহ-_ 

অভিযোগ, 

প্রত্যভিযোগ, 

অবশেষে পুনমিলন । 

মার্স-এর পার্ট প্লে করছিল নটভাস্কর প্রুলিয়ার । 

কিন্ত নানা কোথায়? 

ম্যানেজার ব্যাটাচ্ছেলে কি বিজ্ঞাপনের ভাওত। দিয়েছে নাকি? 

হঠাৎ স্টেজের উপরের কৃত্রিম মেঘরাশি সরে গেল। 

ভেনাস-এর প্রবেশ । 

নানা!!! 

এই নান।? | 

আনন্দে শিস দিয়ে উঠুলো নীচের শ্রেণীর দর্শকের দল। 

বাজনা বেজে উঠলো । 


নানা-২ ৯ 


ন্ডেনাসের গান_“সাঁঝের আকাশে আমি সন্ধ্যাতারা-_-” 
কিন্ত একি বিশ্রী গলা? 
আরে ছিঃ ছি:--এ যে একেবারেই যা-তা ! 
বিশ্রী বেস্থরে! শোনালে। নানার গান । 
গান শেষ হলো। 
কিন্ত কোথায় দর্শকদের হাততালি? 
কোথায় অভিনন্দন? 
' অভিনন্দনের পরিবর্তে হেনে উঠলো দর্শকের দল । 
দর্শকদের হানতে দেখে নানাও হেসে উঠলে। । 
হাসতে গিয়ে তার স্বন্দর গালে টোল খেলো। 
মুক্তার মত সুন্দর দাতগুলি ! 
কি হ্থন্দর ঠোট ছুখানি ! 
স্বল্প পোশাকের আন্তরণ ভেদ করে উচ্ছল যৌবনের কি দীষ্চিষয়ী শোভা ! 
মোহাবিষ্ট হয়ে পড়লো দর্শকের দল । 
“আাইরী কি চীজ রে!” চিৎকার করে উঠলো কোন বকাটে দর্শক ! 
আর'যায় কোথায়! হাততালি, শিস, চিৎকার । 
নানা লাভ করলো নহম্র দর্শকের অভিনন্দন । 


প্রথম অস্ক শেষ হলে1। 

দলে দলে দর্শকদল দএজ| দিয়ে বের হতে লাগলে।। 

সবার মুখেই তখন একটিমাত্র কথা-_- “নানা” ! 

হট্টগোলের মধ্যে ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউন্ট মাফাত্‌ এবং 
কাউন্টেন-ও তখন দীড়িয়ে উঠেছেন । 

হেকৃতরের হাতে একটা টান মেরে ফুচেত্রি বললো-_-কৈ হে ত্রাপার 
কাউন্ট-এর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে বলছিলে যে? 
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_-ও হো! তুলেই গিয়েছিলাম । চলো এখনই পরিচয় করিয়ে দ্রিচ্ছি। 

ফুচেরিকে সঙ্গে নিয়ে ভিড় ঠেলে কাউন্টের বক্সের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
হেকৃতর বললো--আপনিও এসেছেন দেখছি স্যার ? 

কাউন্ট বললেন_-আরে! হেকৃতর যে! ভাল তো? 

-হাস্তর ভালই আছি। আমি এলাম আপনার সঙ্গে আমার শ্রই 
ভ1""*মানে বন্ধুটির পরিচয় করিয়ে দিতে । মসিয়ে ফুচেরি__সম্পাদক, 
“ফগারো? পত্রিকা কাউন্টেস আযাওড কাউণ্ট মাফাত-ছ-বোভাইল। 

“আজ আমার কি সৌভাগ্য” বলে হাত বাড়িতে দিল ফুচেরি। 

কাউণ্টেস এবং কাউন্ট ছুজনের সঙ্গে ই করমর্দন করলো সে। 

“কি নরম হাতিখানা কাউন্টেসের !” 

“খুখথানাও বেশ 

“গালের উপরে একটা কালো তিল” 

মনে মনে খুশী হলো ফুচেরি। 

কাউন্টের শ্বশুর বুড়ে। মাকুইস-এর নঙ্গেও পরিচয় হলো ফুচেরির | 

কাউন্টেন তো! একেবারে নিমন্ত্রই করে বনলেন সম্পাদ ? মশাইকে। 

ওদিকে ফুগেরির অব্নর-ঙ্গিনী লুলি দুর থেকে আড়চোখে তার 
পিরীতের নাগরের এই কাগুকারথান| লক্ষ্য করছিল, আর মনে মনে 
কাউন্টেসের নিপাত কামন। করছিল। 

আর এক কোঁণে দেখা গেল, মিগননকে নঙ্গে নিয়ে কি সব বলতে বলতে 
হুদখোর স্টিনার বাইরের দিকে যাচ্ছে । স্টিনার জানতে। যে, মিগনন লোকটাকে 
দিয়ে অনেক কাজ হয়। তার নিজের স্ত্রী রে'জ মিগননের জন্যও মন্ষেল জোটাতো 
সে।স্টিনারের সন্দে রোজ মিগননকে তে। বলতে গেলে সে-ই জুটিয়ে দিয়েছিল। 

মেয়েমানুষের দালালি করাই ছিল মিগননের ব্যবসা। 

 থিঘ্েটার-সংলগ্ন কাফিখানার এক কোণের টেবিলে স্টিনারকে নিয়ে বসে 
মিগনন চুপি চুপি বললো-_কি হে ব্যাঙ্কার? দেখবো চেষ্টা? 


' শৃতা দেখতে পারে! । কিন্তু পারবে কি? 
_ পারবো না মানে? নানা তে! নানা, বলোতো নানার দিদিমাকে পর্বন্ত 
জুটিয়ে দিচ্ছি। র 
_ রক্ষে করে! ভাই! নানার দিদিষাকে আমার দরকার নেই। নানাঁকে 
পেলেই চলবে। 
হঠাৎ গম্ভীর হয়ে মিগনন বললো-কিন্ত দেখে ব্রাদার! আমার বউ যেন 
টের না পায় যে, আমি তোমাকে নানার সঙ্গে জুটিয়ে দিয়েছি । 
স্টিনার বললো--পাগল ! এসব কথা আমি কি বলতে পারি? 
এমনিভাবে নানা জায়গায় নানা লোকের মুখে এ একই আলোচনা 
এনানা” আর নানা !? 
অভিনয় শেষ হলো । 
দর্শকের দল চলে যেতে লাগলো । 
কাউণ্ট-ছ-ভাদেভোকে দেখা গেল ব্রান্সির হাত ধরে গাড়ীতে উঠতে। 
ড্যাগনেট কোন ফাকে আগেই কেটে পড়েছিল। আঠারো-উনিশ 
ব্ছর বয়সের স্কুলের এক ছোকরাকে দেখা গেল ন 'অভিনেজীদের দরজার দিকে 
হা করে তৃাকিয়ে থাকতে। 
কাউণ্ট মাঁফাত, তার স্ত্রী আর.” শ্বশুরকে নিয়ে ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠে 
বসলেন। 
বেচারা সম্পাদক ! 
ইচ্ছে থাকলেও কাউণ্টেসকে বিদায়-অভিনন্দন জানাবার উপায় হি তার। 
সে তখন লুসির বাহু-বন্ধনে বন্দী। 
ম্যানেজার এসে ফুচেরিকে ধরে পড়লো--আগামী সংখ্যা 'কিগাক্লোতে 
নানার সম্বন্ধে একটু ভাল করে লিখবে তো ?, 
মৃদু হেসে ফুচেরি বললো-দেখি কি করা যায়! 
সে রাত্রের মত থিয়েটার বন্ধ হলো ! 
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ছ্ই 


থিয়েটারের পরদিন । 

বেলা ন'টা বেজে গেল, কিন্তু নানা তখনও বিছানায় পড়ে ঘুমুচ্ছে। প্যারীর 
বুলভার্দ হাউসম্যান পল্লীর একখানি নৃতন বাড়ীর সম্পূর্ণ দোতলাটা ভাড়া 
নিয়েছিল নানা । বাড়ীট। অবশ্ত নানা নিজের টাকায় ভাড়া করেনি। কিছুদিন 
আগে এক রাশিয়ান মক্কেল জুটেছিল তার, বাড়ীটা সে-ই ভাড়া করে 
দিয়েছিল। 

দোতলায় ঘর ছিল অনেকগুলো । 

কিন্ত ঘর বেশি থাকলে কি হয়, নানার বাড়ী যেন ছিল বিশৃঙ্খলার রাজত্ব । 
আনবাবপত্র যে ছিলনা তা নয়, কিন্তু সেগুলো দেখলে নানার রুচিজ্ঞানের 
দৈন্যই প্রকটিত হতোৌ। খুব হীন অবস্থার কোন লোক হঠাৎ টাকা পেলে 
যেমন যা খুশি কেনে, নানার বাড়ীর আসবাবপত্র দেখলেও অনেকটা সেইরকম 
মনে হতো । 

অন্যান্য ঘর থেকে নানার শোবার" ঘর আর বসবার ঘর ছুটে কিছুটা 
ভাল করে সাজানে।। 

জানালা দিয়ে রোদ এসে বিছানায় ছড়িয়ে পড়েছিল, কিন্তু নানা তখনও 
বুমিয়ে। 


দুহাত দিয়ে মাথার বালিশটাকে জড়িয়ে ধরে উপুড় হয়ে ঘুমুচ্ছিল সে। 

কিছুক্ষণ পরে ঘুম ভাঙলো নানার । ঘরের চারদিকে তাকিয়ে কাকে যেন 
খুঁজলো৷ নে একবার, কিন্ত কাউকে না৷ দেখতে পেয়ে ঘুষজড়ানো চোখেই 
খাটের পাশের কলিং বেলরা টিপে ধরলো । 
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* কুলিং বেলের আওয়াজ হতেই জো! এসে ঢুকলো সেই ঘরে । জো নানার 
পরিচারিকা। 

-সেগেছে? জিজ্ঞেন করলো নানা । 

জো বললো--কার কথা বলছো! দরিমণি? ম'সিয়ে পল?- মে তো 
অনেকক্ষণ চলে গেছে। তুমি ঘুমোচ্ছে! দেখে আর জাগালুম না তোমাকে । 
কাল আসবে বলে গেছে সে। 

_কাল আসবে! এই রে--নেরেছে! কাল যে ব্র্যাকমূুরের আসবার 
কথা আছে! ওর! ছুটোতে এক সঙ্গে এলেই হয়েছে আর কি! 

একটু চিন্তা করে নানা বললো-_কথাট। তোকে বলতে ভূলেই গিয়েছিলাম 

যে, কাল ব্ল্যাকমুরের সঙ্গে 'এন্গেজমেন্ট, করা হয়েছে। আমি আজই এ 
কিপে বুড়োকে চিঠি লিখে দিচ্ছি, যাতে কাঁল সে ন। আসে । কিন্তু তা সত্বেও 
যদি আসে, তাহলে ওকে ঘরে ঢুকতে দিবিনি, বুঝলি? যাক্‌গে, আর কেউ 
এসেছিল? র 

_এসেছিল বৈ কি? তোমার এ ফ'তো কাপ্তেন মসিয়ে ড্যাগনেট 
তো সকাল থেকেই এসে হানা দিয়েছিলেন। মসিয়ে পল এসে পড়ায় 
বেচারা কি, করবে বুঝতে না পেরে, একেবারে আমার রান্নাঘরে সেধিয়ে 
পড়লো । এই তো কিছুক্ষণ হলো সে খেঁল। 

ছুই হাতে চোখ কচলাতে কচলাতে নানা বললো-যতসব ট'যাকখালির 
জমিদার! পপয়সা নেই কড়ি নেই, ফুলমণি দরজা খোলো? ! ঝেটিয়ে বিদেয় 
কর! ঝেটিয়ে বিদেয় কর! 

জে] বললো-_তা না হয় করলাম, কিন্ত তোমার এঁ ছিনে জৌকটিকে কি 
বলবো বলো! দিকিনি? ওর তো দেখছি সময়-অলময় নেই । 

_তা যা বলেছিস জো! পয়সার নামে অষ্টরস্তা, ওদিকে রাতদিনের বাবু 
হ'তে চায়। এবারে লাখ, মেরে বিদেয় করবো ওটাকে, তা তুই দেখে 
নিস্‌। | 


১3 


জো ছুচোখে দেখতে পারতো না লোকটাকে । ওর লম্বাই-চওড়াই বচন আর 

কথায় কথায় হুকুম শুনে জে! ওর উপরে হাড়ে হাড়ে চটে ছিল, কিন্ত দিদিয়ণির 
বিপদে আপদে কিছু কিছু সাহায্য করে বলে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারতো না। 

নানার বাড়ীতে যে সব লোকের যাতায়াত ছিল, অসাক্ষাতে তাদের 
কিরকম বিশেষণে ভূষিত করা হতো, নানা আর তার বিয়ের কথাবার্তা 
থেকেই সে দন্বন্ধে কিছুটা আচ করতে পারছেন আপনার1| ছিনে জোক বলে 
যাকে বলছিল জো, আসলে সে লোকট! কিন্তু একটা বড় কারবারের মালিক। 
ড্যাগনেট__যে কিছুক্ষণ আগে জো'র রান্নাঘরে লুকিয়ে পড়েছিল, সেও নাকি 
থুব বড় ঘরের ছেলে । 

ছিনে জোক মশাই প্রায়ই রাত কাটাতে স্তর করেছিল নানার ঘরে। . 
এ লোকটার জন্য অন্য লোক ঘরে আনতে অস্থৃবিধে হচ্ছিল নানার, কিন্তু. 
তবুও মুখ ফুটে ওকে “চলে যাও" বলতে পারছিল না সে, কারণ বিপদে আপদে 
সেই ছিল তখন নানার একমাত্র ভরসা । | 

বালিশটাকে টেনে ধুকের নীচে নিয়ে নানা বললো-_সে তো হলো! কিন্ত 
আজকের বাজার-খরচের কি করা যায় বল তো? কুটিওলা, দরজী, গাড়ীওলা, 
খাবারওলা সবাই তো! এলে বলে | 

জো! বললো আর যাই করো দিদ্মিণি, কয়লাওলা! ব্যাটাকে আজ দিতেই 
হবে টাকা। সেদিন যাচ্ছে-তাই করে গেছে সে। 

বাড়ী ভাড়া তিনমাস বাকি পড়েছে। বাড়ীওলার সরকার এসে সেদিন 
শাসিয়ে গেছে যে, এই মাসের মধ্যে সব টাকা শোধ না করলে নালিশ করবে 
সে। দেনার কথ! ভেবে মনটা খারাপ হয়ে গেল নান|র । 

ঘুম থেকে উঠে কিছু খাওয়ার ইচ্ছেও হলো না তার । শুয়ে শুয়েই আকাশ- 
পাতাল ভাবতে লাগলো সে। | 

হাজারো রকমের দেন] ছান্ডাও আর এক বিষম চিন্তা হয়েছে তার ছেলে 
লুইকে নিয়ে। নানার সচত্রর বংসর বয়সে এই ছেলের জন্ম হয়। গণিকাবৃত্তি 
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করে, তো! আর ছেলেকে কাছে রাখা চলে না, তাই সে লুইকে এক ধাত্রীর 
হেফাজতে রেখেছিল শহর থেকে দূরে কোন এক পাড়াায়ে। লুইর বয়স 
এঙন পাচ বংসর | 

ধাত্রীকে অনেক দিন যাবং কোন টাকাকড়ি দিতে পারেনি নান1। তাই সে 
দত্ত হয়ে বলে পাঠিয়েছে যে, তার প্রাপ্য তিনশ' ফ্রাঙ্ক মিটিয়ে দিয়ে নান! 
গণ তার ছেলেকে নিয়ে যায়। 

উপায়ান্তর না দেখে লুইকে সে তার মাসির বাড়ীতে রাখবে ঠিক করে 
্জকে খবর পাঠিয়েছিল। তারও আসবার দিন আজই। 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বিছানা থেকে উঠে নানা তার অসংবৃত 
ক্ষটরষীঁকাপড় ঠিক করে নিয়ে একখানা টেবিলের সামনে বসে জমাখরচ লিখতে 
আর্ত করলো। অনেক কাটাকুটি করেও সে দেখলে যে, কমপক্ষে পাঁচ 
হাজার ফাস্ক তার চাই । অথচ হাতে তার তখন দশ ফ্রাঙ্কও নেই। 

জো বললো--কি অতে! লিখছে। দ্িদিষণি? 

নানা সে কথার কোন উত্তর না দিয়ে বললে।_অন্ততঃ চারশ" ফ্রাঙ্ন আমার 
ক্ক্জজই চাই । কোথায় পাই টাকাটা! বলতে পারিস ? 

ছিটে জোকের কাছে যাওনী! 

-ওর কাছে একশ” বার চেয়ে দেখেছি, কিন্ত এ হাড়-কগ্জুসের কাছে 
ফলের বরাদ্দ এক হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি একটি পয়সাও আদাঁয় কর? যাবে না। 

ঠিক এই সময় কলিং বেলের আওয়াজ শুনে নানা চমকে উঠে বললো-- 
জ্ঞাত! জো, কে আবার এলে। এই সময়? পাওনাদার-টাওনাদার হলে 
ৰকুদৰি যে, দিদিমণি বাড়ীতে নেই, বুঝলি? 

জো! ঘরের বাইরে গিয়ে সদর দরজা] খুলে দিতেই দেখলো! যে, মাদাম 
কন এসেছে। 

মাদাম টি.কনকে দেখেই সাদরে অভ্যর্থনা করে ভিতরে নিয়ে এলো সে। 
সাঁকে এইভাবে অভ্যর্থন। করবার কারণও ছিল। 
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মাদাম যখনই আসতো তখনই কোন না কোন কাণ্ধেন বাবুর খোজ নিয়ে 
আসতো! । প্রতি বারেই মোটা টাক! পাইয়ে দিতো! সে নানাকে * 'অবস্ঠ 
এর জন্ত কিছু কমিশনও সে নিতো। তা নিক, যে গরু দুধ দেয় তার 
লাথ.টাও সহা করতে হয় বই কি! | 

নানার ঘরে ঢুকেই মাদাম বললোঁ-একটা কাণ্জেন বধ করেছি আজ, 
রাজী তো? 

নান! বললো1--নিশ্চয়। কত দেবে? 

__চারশ' ফ্রাঙ্ক । 

--কটায়? 

--বিকেল তিনটেয়। কথা পাক। তা হলে? 

সনিশ্চয়। 

_আমার কিন্ত পচিশ ফ্রাঙ্ক, মনে থাকবে তো? 

--খুব থাকবে। 

বন্দোবস্ত পাকা! করে মাদাম টিকন চলে যেতেই নানাও হাফ. ছেড়ে 
বাচলো। নতুন কাণ্ডেনের কাছে চারশ' ফ্রাঙ্ক পেলে ও থেকেই তিনশ 
ফ্রাঙ্ক দিয়ে মাসিকে পাঠাতে.পারবে লুইকে নিয়ে আসতে। 

জো'কে কিছু খাবার আর চা দিতে বলে আবার বিছানায়' গা এলিয়ে 
দিল নানা। 

বেলা প্রায় এগারটার সময় নানার সেই ফালি এসে হাজির হলো। নানার 
মাসির নাষ মাদাম লিরাত। জে! তাকে সঙ্গে করে নানার ঘরে নিয়ে 
গেল। 

নান! তখনও পুমুচ্ছিলে। দেখে দরজাটা খুলে দিয়েই জে! চলে গেল। দরজা 
খোলবার শব্দে ঘুম ভেঙ্গে গেল তার । চোখ মেলে মাদাম লিরাতকে দেখে 
নানা বললো--এই যে মাসি! এসে পড়েছে! তাহলে? লুইকে আনতে 
আজই যাবে তে।? 


ডিও 


, _না যাবো তো এলুম কিসের জন্যে? বারোটা কুড়ির ট্রেনেই যাবো 

মনে করেছি। কি বলিস? 

__বারোট। কুড়ির ট্রেনে? না মাসি, ও গাড়ীতে যাওয়া হবে না তোমার। 
চারটের আগে টাকার জোগাড় হয়ে উঠবে না। 

এই সময় জো এসে খবর দ্রিল_“হেয়ার-ড্রেনার' এসেছে দিদিমণি। 

--কে, ফ্রান্সিস? ডেকে নিয়ে আয়। 

ফ্রান্সিল যখন সেই ঘরে এলো নান। তখনও বিছানায় শুয়ে । তার দেহ প্রায় 
অনাবৃত বললেই হয়। তার মন্ণ বক্ষের পুষ্ট স্তন ছুটি সম্পূর্ণভাবে খোল!। 

অলসভাবে হাত দিরে জামাটাকে একটু টেনে নিয়ে নানা বললো-এখন 
আর ও ঘরে যেতে ভাল লাগছে না। আমি বরং এ দেপ়াল-আয়নাটার 
সামনে বসছি, তুমি এখানেই ড্রেন করে দাও আজ, কেমন? 

এই বলে নানা উঠে দেয়াল-আয্মনার সামনে গিয়ে বসতেই ফ্রান্গিন তার 
চুলটা ঠিক করে দিতে আরম্ত করলো । 

ড্রপ করতে করতে সে বললো-__আজকের “ফিগারো'তে আপনার একট 
সমালোচন1 বেরিয়েছে, দেখেছেন ? | 

-কৈ, না তো! 

-দেখবেন? পত্রিকাখানা নিয়েই এনেছি আমি । 

-পড়ো তো মাসি, কি লিখেছে? | 

মাদাষ লিরাত্‌ তখন তাড়াতাড়ি উঠে এসে ফ্ান্সিসের হাত থেকে 
পত্রিকাখানা নিয়ে পাতা! উল্টে নানার সম্বন্ধে সমালোচনার পৃষ্ঠাখানা বের করে 
জোরে জোরে পড়তে আরম্ভ করলো । 

সমালোচনা তো নয়, যেন প্রশস্তি। আগাগেড়াই কেবল স্ততিবাদ। খুশী 
হয়ে উঠলো নানা এই স্তিবাদপূর্ণ সমালোচন। শুনে । 

ফ্রান্সিস বললো-_মাদি তা হলে এখন যাচ্ছি, কেমন? পত্রিকাখানা কি 

রাখবেন? 


৮ 


নানা বললো- হ্যা, পত্রিকাখানা রেখেই যাও । 

ফান্সিস বললে আরও কোন কাগজে যদি কিছু লেখা বের হয়, সেগুলোও 
জোগাড় করে আনবো কি? 

নানা হেসে বললো-_ এনো। 


ফান্সিস চলে যাবার পর সংসারের স্থখছুঃখের কথা আরম্ভ হ'লো মাসি- 
বোনঝির মধ্যে | 

কথায় কথায় মাদাম লিরাত্‌ জিজ্ঞানা করলোঁ-স্্যালা নানা! তোর 
ছেলের বাপ লোকটা কে বলতো? 

- সে আছেন এক ভঙ্গর লোক । 

_ভদ্বর লোক না ছাই ! আমি তো! শানছি, সে সেই রাজমিস্ত্রী ছোড়াটা, 
যে তোকে দিনরাত ঠ্যাঙাতো। 

মাদাম লিরাতের, কথায় লজ্জা পেয়ে নানা বললো--কি যে বলো মানি! 
ঠযাঙাতে যাবে কেন সে? 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই সময় মাদাম মালদার এসে ঢুকলো 
নেই ঘরে। রা 
মাদাম মালদার কিন্ত নামেই শুধু “মালদার', আসলে সে খুবই গরীব। নানার 
কাছে প্রায়ই আসতো সে টাকাটা-সিকিট! নিতে বা একটু ভালমন্দ খেতে। মাদাষ 
মালদারের বয়স হয়েছে । বুড়ী না হলেও পৌঢত্বের শেষ সীমায় এসেছে সে। 

মাদামের দিকে তাকিয়ে নানা বললো-_ওকি ! আপনার ট্রপিটার ও দশ! 
করলো কে? 

নানার প্রশ্নে মাদাম হাসতে হাসতে বললো-_ আমাদের কি আর ছু'ড়ীদের 
মত বাহারে ট্রপি পরবার বয়েন আছে? 

নানা বললো--কিন্ত তাই বলে অমন চনৎকার টুপিটাকে সেলাই করে 
এ রকম ধুচনী বানাতে হয় নাকি? 


ভাল টুপিকে নিজহাতে সেলাই করে বেমক্কা বানানো মাদাম মালদারের 
একটা বদ অভ্যাস। 

জো এসে এইসময় খবর দিল যে, টেবিলে খান। দেওয়া হয়ে গেছে। 

নানা বললো-_মাদাম মালদারও খাবেন আজ আমাদের সঙ্গে, ওর জন্যও 
খাবার দাঁও। 

জো বললো- আচ্ছা! দিচ্ছি। আসুন আপনার] । 

খাবার টেবিলে বসে নানা একটা কাচা মূলো তুলে নিয়ে কচর কচর করে 
চিবোতে স্থরু করে দিল। 

মাদম লিরাতি, হা ই! করে উঠলো! নানার মূলো-খাওয়া দেখে । 

সে বললো--কচ্ছিস্‌ কি নানী! কাঁচা মূলো খেলে পেট ফাপবে যে? 

_ পেট ফাপবে না ছাই ! মূলো আমার খুব ভাল লাগে। 

এই সময় জে! একখান! প্লেটে করে কতকগুলো! গরম কাটলেট এনে 
প্রত্যেকের পাতে তিনখানা করে দিয়ে গেল। 

কাটলেট কিন্ত নানা ছুলোও না। 

একখানা ব্রেস্ট কাটলেট থেকে হাড়টা বের করে নিয়ে চিবোতে চিবোতে 
নানা বললো--আর কিছু নেই? ্ 

জো! তখন একট! রোস্ট-করা মুরগী এনে তিন খণ্ডে কেটে তিনজনের পাতে 
পরিবেশন করে গেল। | 

মাদাম মালদাঁর আর মাদাম লিরাতি দুজনেই মহা আনন্দে কাটলেট আর 
রোস্ট খেতে সুরু করলেও নান! কিন্তু ওগুলে। মুখেও তুললো না। 

কয়েকটা! মিষ্টি তুলে নিয়ে খেয়েই আহার শেষ করলে নানা । 

. খাওয়! শেষ হবার আগেই বাইরের ঘরে কলিং বেলের আওয়াজ শুনতে 

পেয়ে নানা বললো-গ্ভাখতো জো, আবার কোন মুখপোড়া এলো ? 

জো তাড়াতাড়ি বাইরে যেয়ে দরজা খুলতেই একেবারে অবাক হয়ে গেল 

“ওমা! এ যে একদল অচেনা লোক !” 
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সবারই হাতে একটা করে ফুলের তোড়া। নানাকে অভিনন্দন জ]ুনাতে 
এসেছে ওরা। 

এর পর মিনিটে মিনিটে আসতে লাগলো! স্তাবকের দল। কারো হাতে 
ফুলের তোড়া, কেউ এনেছে অভিনন্দন-পত্র, আবার কেউ ব। এনেছে 
প্রেমপত্র । ্‌ 

প্রেমিক আর স্তাবকের দলে ভরতি হয়ে গেল নানার বাড়ী। ছু'চারজন 
পাওনাদারও এনে টাকার তাগাদার বদলে অভিনন্দন জানিয়ে গেল নানাকে । 

এদিকে বেল৷ প্রায় তিনটে বাজলেও অভিনন্দন-জানানেওয়ালারা ওঠবার 
নামও করছে না দেখে নানা উসখুস করতে লাগলো । সে তখন কাউকে কিছু 
ন] বলে শোবার ঘরে এসে জামা-কাপড় পরে তাড়াতাড়ি পেছন-দরজ। দিয়ে 
বাঁড়ী থেকে বের হয়ে গেল। 

এদিকে বেলা প্রায় পাচট। বাজে, তবু নানা ফিরছে ন দেখে, মাদাম 
লিরাত্‌ ঘন ঘন উঠে গিঘে রাস্তার দিকে তাকাতে স্তর করলো । প্রায় সাড়ে 
পাচটার সময় নান! হাপাতে হাপাতে এসে উপস্থিত হতেই মাদাম বললো-_ 
টাক পেয়েছিস? 

নানা কোন কথা ন! বলে ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে চারখানা একশ, ফ্রাস্কের 
নোট বের করলো৷। | 

মাদাম বললো--দে, আর দেরি করিন নি। এখনও গেলে হতো! ছ'টার 
গাড়ী পাওয়।! যাবে! 

নানা বললো- একট সবুর করো। একখানা নোট ভাঙ|তে হবে। 
তোমার যাতায়াতের জন্য গাড়ীভাড়া ছাড়াও মাদাম টিকনকে কমিশন দিতে 
হবে, তাছাড়া আমারও তো! কিছু চাই। 

কিন্তু বিপদ বাঁধলো নোট ভাঙানো নিয়ে । 

তখনই কোথার পাওয়া! যায় ভাঙানি ! 

বিপদ উদ্ধার করলো জো। 


' জো তার নিজের গোপন তহবিল থেকে টাকা এনে একখানা নোট 

ভাঙিয়ে দিল ! 

নানা তখন তিনশ" পঁচিশ ফ্রাঙ্ক মাসিকে দিয়ে আর পচিশ ফ্রাঙ্ক জোর 
হাতে দিয়ে বললো--মাদাম টি.কন এলে দিস্‌, বুঝলি? 

টাকা পেয়ে মাদাম লিরাত চলে যেতেই মাদাম যালদারও বিদায় 
নিল। 

ওরা চলে গেলে নানা একটু বিশ্রাম করবে মনে করে শোবার ঘরে যেয়ে 
খাটের উপরে বসতেই জো এসে খবর দিল_আরও সাত আটজন মিন্সে 
এনেছে তোঘার নঙ্গে দেখা করবে বলে। 

নানা ক্ষেপে উঠলো জো'র কথা শুনে । 

বললো--লোক, লোক, আর লোক! পয়সার নামে খোজ নেই, কেবল 
দেখা করবে ! বলে দিগে যা দেখ! হবে না আজ! 

জো লোকগুলোকে “দেখা হবে না" বলে বিদেয় করে দিয়ে আমতে না 
আসতেই আবার কলিং বেলের আওয়াজ । 

নান। বললো নাঃ জালালে দেখছি! যাঁতে। জো! দেখে আয় আবার 
কোন্‌ উৎপাত এলো? 

জো বাইরে গিরে দরজ। খুলতেই দেখতে পেলো যে, কাউণ্ট মাফাত- 
দ্য.বোভাইল আর মাক্ুু ইস-ছ্য-কুয়ার্দ দাড়িয়ে। 

হুজুর আপনার1? 

_স্্যা, নানার সঙ্গে দেখা করতে এসোছি আমরা । বললেন 
কাউন্ট মাফাত। 

ওদের ছুজনকেই জো চিনতো। 

সে তাই বিশেষ সমাদরেই এ সন্ত্ান্ত অতিথি দুজনকে নানার বসবার ঘরে 
নিরে এসে বললো আপনার! এই ঘরে একটু বস্থন, আষি নি দিদিমণিকে 
খবর দিচ্ছি। 


বসবার ঘরে ছুই হুজুরকে বসিয়ে রেখে জো নানার ঘরে যেতেই নশনা 
বলে উঠলো-বিদেয় করে দিয়ে এসেছিস তো? | 

_বিদেয় করবো কি দিদিমণি! ওুরা যে মন্ত বড়লোক! কাউগ্ট 
মাফাত্‌ আর মাকুইস্-গ্-কুয়ার্দ ! 

তাই নাকি! তা গুর। না শ্বশুর-জামাই? শ্বশুর-জামাই এক সঙ্গেই 
এসেছে নাকি? 

--তাই তো দেখছি। 

ঠিক আছে! আমার কাছে শ্বশুরও যা, জামাইও তাই । বাজারকা 
মেওয়াবাঁপ ভি খাতা» বেটাডি খাতা! নিয়ে আর দুজনকেই ডেকে। 

নানার সম্মতি নিয়ে জে। গুদের ছুজনকেই ডেকে নিয়ে এলো। নানার 
সামনে এসে মাকুহিস আর কাউন্ট ছুজনেই তাঁকে এমন বিনীতভাবে অভি- 
বাদন করলেন, যেরকম অভিবাদন একমাত্র বিশেষ সম্ান্ত ম|হলারাই 
পেষে থাকেন। 

নানাও এখনই ভাব দেখিয়ে গুঙ্গের অভিবাদন গ্রহণ করলো» যেন সে 
গুদের মতে! আরও অনেক রাজা-জম্দারের সঙ্গে হামেশাই মেলামেশা 
করে। 

কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন--আমর। হঘতো। অসময়ে এসে আপনাকে বিরক্ত 
করলাম? 

নানা বললে।-ন। না, এতে আর বিরক্তির কি আছে? দয়! করে আমার 
বাড়ীতে পারের ধুলো দিয়েছেন, এ তে! আমার নৌভাগ্য! তা,কি জন্যে 
এপেছেন, জিজ্ঞাসা করতে পারি কি? 

কাউণ্ট বললেন-হনিশ্চয়, নিশ্চয়! আমর। এনেছি আতত্রাণ সমিতির 
পক্ষ থেকে কিছু চাদ] চাইত! আর্তত্রাণ সমিতির নাম শুনেছেন নিশ্চয়ই? 
ইনি__অর্থাৎ মাক ইস্-ছ্-বুগ্রার্দ। ইনিই হচ্ছেন এ সমিতির সভাপতি আর 
আমি সম্পাদক । 


* -ন্তাই নাকি! তাহলে তো নিশ্চয়ই কিছু দেওয়া দরকার। তবে কি 
জানেন, উপস্থিত আমার হাতে পঞ্চাশ ফ্রাঙ্কের বেশি নেই । আজ এই নিয়ে 
যান, পরে সুবিধে হলে আরও কিছু দেবে|। 

“পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক চাদ। দিচ্ছে এ?” কাউন্ট আর মাকুষইস্‌ দুজনেই 
আশ্চধান্বিত হয়ে গেলেন নানার বদান্যতায়। 

নানা তখন তার সেই দিনের রোজগার থেকে যা কিছু নিজের জন্তে 
রেখেছিল, সবই এনে কাউণ্টের হাতে দিয়ে বললে4_এই নিন ! 

শত ধন্যবাদ দিয়ে মাকুইস্‌ আর কাউন্ট চাদ! নিয়ে চলে গেলেন । 

নানা মনে মনে হেসে বললো-_হঠাৎ আমার বাড়ীতে চাদ! চাইতে কেন 
এসেছে। জাছুরা, সেকি আর আমি জানিনা? 
_. খুরা চলে যেতেই জে। বলে উঠলো--করলে কি দিদিমণি! সব টাকাই 
দিয়ে দিলে ওদের? 

নানা বললো তুই কি বুঝাব? এটাক আমি ভবিষ্যতের জন্য দাদন দিলাম । 

নানার কথ। শেষ না হতেই আবারও কলিং বেল বেজে উঠলে।। এবারে 
কিন্তু সত্যিই ধৈধ হারিয়ে ফেললো 'নানা। ৃ 

সে বললে বলে আয় যে, আজ আর দেখা হবে না। 

জে! চলে গেল, কিন্তু একটু পরেই আবার ফিরে এসে বললো--মসিয়ে 
স্টিনার এসেছে যে? 

--কে? সেই ভূড়িওয়ালী স্দখোরটা? তুই তাহলে দাড়া, ব্যাট? 
ভুড়িদানকে আমিই বিদেয় করে আসছি। 

জো বললে।_লোকটাকে অপমান ন! করলেই ভাল হয় দিদিমণি। শুনেছি, 
ওর নাকি অনেক পয়ল!। 

যেতে যেতেই নানা বললো-যে মানুষকে, বশ করতে হয়, তাকে প্রথমে 
একটু অপমানই করতে হয়, তা জানিস? এই বলে একটু মুচকি হেসে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেল নে। 
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স্টিনারকে বিদায় করে নানা ঘরে ফিরে এসেই অবাক হয়ে গেল। 

সে দেখলো, ঘরের কোণে একটা ছোকরা ফুলের তোড়া হাতে” নিয়ে 
জড়োসড়ো হয়ে ঈ্াড়িয়ে আছে। 

নামা বললো-তুমি আবার কে হে ছোকরা? 

- আমার নাম জর্জ। জর্জ হিউজেন। 

--তা এখানে কি ষনে করে? আর এলেই বা কোন্‌ পথে? 

-আমি পেছনের জানালা টপকে এসেছি। সামনের দিকে অনেক 
লোকজন কিনা? একটু থেমে ছোকরাটি আবার বললো-_ আপনার জন্য 
এই ফুলের তোড়াটা এনেছিলাম। 

-এনেছিলে যখন, তখন আর ওটাকে আকড়ে ধরে রাখছেো। কেন? 
দিয়ে ফ্যালো ! 

এই বলে ফুলের তোড়াটি ওর হাত থেকে নেবার জন্য হাত বাড়াতেই, 
ছেলেটি এক কাণ্ড করে বসলো । সে তোড়াটি নানার হাতে দিয়েই তাকে 
সবলে জড়িয়ে ধরে তার মুখে, চোখে, কপালে অজন্র চুমু দিতে সুরু 
করলো । 

ক্থলের একজন ছোক্রাঁর এই প্রেমের অভিব্যক্তি দেখে, নানা হাসবে কি 
রাগ করবে, কিছুই বুঝে উঠতে পারলো না। সে লক্ষ্য করলো যে, ছেলেটিকে 
দেখতে বেশ। একটু প্রীতির সঞ্চারও বোধ হয় হলে! তার ছেলেটির উপরে। 
সে বললো-_খুব হয়েছে, এখন বাড়ী যাও দেখি! আর একদিন বরং এসো, 
বুঝলে? জর্জ তখন নানাকে ছেড়ে দিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। যাবার 
সময় সে বারবার নানার দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে তাকাতে গেল। 

জর্জ চলে যেতেই নানা একখানা ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে শুয়ে 
পড়লো । 

“ভিতরে আসতে পারি কি?” দরজার বাইরে থেকে কে যেন বলে 
উঠলে।। 
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নানা বললো--কে? লা বোর্দেত, নাকি? 

»শহ্যা। 

--আরে এসো এসো! 

নানার অঙজ্গরোধে ভিতরে এলো লা বোর্দেত, 

নানা অঙযোগের স্থরে বললে'--এত লোক এসেছে আজ সকাল থেকে, 
কিন্তু তাম এলে এত দেরী করে? 

--কি করবো বলে]? তুমি যে কাজের বোবা চাপিয়েছিলে আমার কাধে, 
সেটাকে নাবাতে হবে তো? 

ল1 বোর্দেত্‌কে নানা খুবই শ্রদ্ধা করতো, কারণ সে-ই ছিল একমাত্র পুরুষ, 
যে কোনরকম উদ্দেশ্য না নিয়েই তাকে সাহাষ্য করতো। 

নানা বললো_-আজ রাত্রে তুমি এখানেই খাবে! খেয়ে দেয়ে তোমার 
সঙ্গেই থিয়েটারে যাবো আজ, কেমন? 


তিন 


কাউণ্টেস শুাবাইনের উদ্যোগে আজ এক ভোজের আয়োজন হয়েছে 
যাফাত-প্রাসাদে । 

রাত দশটা 

ডইংরুমের চিমনিতে আগুন জেলে দেওয়া হয়েছে কিছুক্ষণ আগে, কিন্ত 
ঘরধানা তখনও গরম হয়ে ওঠেনি । 

কাউ্টেস একখান! চেয়ারে বসে তার বাল্যসঙ্িনী মাদাম-স্-সেজেল-এর 
মঙ্গে কথাবার্তা বলছিলেন। কাউণ্টেসের পাশের চেয়ারে বসে ছিল তার 
মেয়ে-এস্টেল। 

এক্টেল যোড়শী। বয়সের অনুপাতে ছোট দেখালেও সুন্দরীই বলা চলে 
তাকে। ৃ 

কাউণ্টেসের বয়স প্রায় পয়ত্রিশ। কিন্তু এত বয়স হলেও ,কাউণ্টেসের 
দেহ থেকে রূপ আর সৌন্দর্য তখনও বিদায় নেয় নি। তার পরিপুষ্ট অঙ্গ- 
্রত্যঙ্গ গুলো সবই'যেন যৌবন-লাবণ্যে ভরপুর। 

কাউণ্টেস বলছিলেন-_শুনলাম, এবারকার একজিবিশনে নাকি প্রুসিয়ার 
রাজা আর রাশিয়ার জার আসছেন? 

কথার জের টেনে মাদাধ্ঘ্ঘ-জনকুয়ে বললেন-পারনিয়ার শাহ্‌, নজরুদ্দিনও : 
আসবেন শুনেছি। 

ওরা যখন রাজা-রাজড়ার কথা বলছিলেন, সেই সময় ব্যাঙ্কার স্টিনারকে 
দেখা গেল একজন উদ্নুপদস্থ সরকারী কর্মচারীর সঙ্গে একটা অর্থনৈতিক 
সমস্তা নিয়ে তর্কাতকি করতে । 


৪ 


_ কাউট মাফাত্‌ ওদের পাশেই দাড়িয়ে ছিলেন। হয়তো ওদের কথাই 
শুনছিলেন তিনি। অন্তত্র কাউণ্ট জেভিয়ার-্-ভাদেভোকে ঘিরে তার 
কয়েকজন বন্ধুবান্ধব তরল হাস্যপরিহাসের ফোয়ারা! ছুটিয়ে দিয়েছিল । 

মোট কথা, আসরটা বেশ ভালভাবেই জমে উঠেছিল তখন। এই সময় 
হেকৃতর-ছ্য-ল! ফ্যালিজ-এর সঙ্গে “ফিগারো'-পত্রিকার সম্পাদককে আসতে 
দেখা গেল। 
কাউন্ট মাফাত-এর বাড়ীতে ফুচেরির এই প্রথম পদ্ার্পণ। | 
সম্পাদককে দেখতে পেয়েই কাউন্টেস উঠে গিয়ে অভ্যর্থনা করলেন তাকে। 
ফুচেরি বললো--আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে পেরেছি বলে নিজেকে ধন্য 
মনে করছি কাউণ্টেস। 
-কাউণ্টেস মৃছু হেসে বললেন-__-আপনার কাজের ক্ষতি হলো! তো? 
_তাহোক! কাজ তো৷ রোজই আছে। 
কাউণ্টেস তখন হেকৃতর আর ফুচেরিকে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ 
করে অন্যান্য অতিথির আঙধর-আপ্যায়ন ঠিকষ্ত হচ্ছে কিনা, তার তদারক 
করতে চলে গেলেন। 
ফুচেরি তখন এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখতে লাগলো যে, তার চেনাপুনা 
কেউ এসেছে কিনা ? 
হঠাৎ কাউণ্ট-গ্য-ভাদেভো"র দিকে নজর পড়ায় সে তার কাছে এনিয়ে 
গিয়ে বললো-_এই যে! আপনিও এসেছেন দেখছি? 
ভাদেভোও খুশী হয়েছিল ফুচেরিকে দেখে। 
সে ্রাড়িয়ে উঠে ফুচেরির সঙ্গে করমর্দন করে জনান্তিকে বললো__ওদিকের 
ব্যবস্থা সব ঠিক আছে তো? 
ফুচেরি বললো--তা৷ আছে । কাল রাত বারোটায়, তার ওখানেই । 
_ব্লান্সিকেও নিয়ে যাবো তো? 
_-নিশ্চয়। 
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এই কথা বলে ভাদেভোকে ইশারা করে একটু দূরে নিয়ে গিয়ে 
আবার বললো কিন্ত ভাই, আমার উপরে এক সাংঘাতিক কার্জের ভার 
দিয়েছে ও। 


-__কী এমন সাংঘাতিক কাজ বলো তো? 

_তা সাংঘাতিক বৈকি! ও জেদ ধরেছে যে, কাউণ্ট মাফাত্‌কে নিয়ে 
যেতে হবে ওর বাড়ীতে । 

-তাই নাকি! কিন্তু কাউন্ট কি যাবেন ওখানে? তা ছাড়া গুকে 
বলবেই বা কে? 


বলতে শেষ পর্যস্ত আমাকেই হবে, কিন্তু আমি ভাবছি যে, এই কথা 
শ্তনে কাউণ্ট ক্ষেপে না যান! আমি জাক দেখিয়ে বলে এসেছি যে, কাঁউণ্টকে 
নিশ্চয়ই নিতে যেতে পারবো। যদি না পারি, তা হলে খুবই খেলো হতে হবে 
আমাকে । 

এই সময় একজুন খানসামা এসে কাউন্ট ভার্দেভোকে অভিবাদন করে 
জানালো! যে, মহিলাঁমহলে ডাক পড়েছে তার । 

ভাদেভো এই লোভনীয় ডাক শুনেই কেটে পড়লো ওখান থেকে । 

লা ফ্যালিজ এতক্ষণ অদূরে দাড়িয়ে ওদের দুজনের কথাগুলো যেন 
গিলছিলেো। ভাদেেভো চলে যেতেই সে এগিয়ে এসে ছুচেরির কানে কানে 
বললো কাল রাত্রে কার বাড়ীতে বলছিলে? 

ফুচেরি ব্যস্তভাবে চারদিকে তাকিয়ে বললে__চুপ! কেউ শুনে ফেলতে 
পারে। পরে বলবো'খন তোমাকে । 

ফুচেরি তখন ঘুরে ঘুরে এর ওর তার সঙ্গে আলাপ করে বেড়াতে আরম্ভ 
করলো " 

হঠাৎ কাউণ্টেসের দিকে দৃষ্টি পড়ায় তার মন যেন হু হু করে উঠলো!। 

সে ভাবলো--কাউণ্টেসকে দেখতে কিন্ক সত্যিই চমৎকার । কিন্ত 
কাউণ্টেস কি সুখী? এ রকম গোষড়ামুখো স্বামীর সঙ্গে এই রাজকীয় 
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ব্িশালায় আটক থাকলে কোনো নারীই সুখী হতে পারে না। কিন্তু সখী 
না হলেও স্বামী ছাড়া অন্ত কোন লোকের উপরে ভালবাসাও আসতে পারে না 
এই রকষ নারীদের । এসব জায়গায় নিজেকে খারাঁপ পথে নেবার স্থযোগ 
বেশি নেই ।” 

এই সব ভাবতে ভাবতে কাউণ্টেসের মুখের দিকে চোরা-চাউনিতে 
চাইলে! ফুচেরি ।-“কী সুন্দর ঠোঁট ছুখানি ! যেন রসে ভর! পাকা আঙুর 
ছুটি!” 

হঠাৎ ফুচেরি লক্ষ্য করলো যে, কাউণ্টেসের বা দিকের গালের উপর 
একটা কাল তিল। 

“কি আশ্চর্য! ঠিক এ রকম তিল যে নানার গালেও আছে!” সে 
তখন আরও ভালভাবে লক্ষ্য করতে লাগলো কাউণ্টেসের মুখের দিকে । 
সে দেখলো যে, নানার মুখের সঙ্গে কাউণ্টেসের মুখের আশ্চর্যরকম মিল। 
চেহারার সাদৃশ্ঠ ষে মনোবৃত্তিরও সাদৃশ্ঠ ঘটায়, এ তথ্য ভালু করেই জানা ছিল 
ফুচেরির। তাই তার আশা হলো যে, এখানে টোপ ফেললে হয়তো! কাজ 
হ'তেও পারে। 

খানাপিনা আরম্ভ হয়ে গেল। 

খানাপিনার ফাকে ফাকে সম্পাদক মশাই প্রায়ই কাউণ্টেসের দিকে 
বাকা চোখের দৃষ্টিক্ষেপ করতে স্থরু করলে! । তার ধারণ! যে, ডুবে ডুবে জল 
খেলে একাদশীর বাবাও টের পাবে না। কিন্ত 'একাদশী' মশাইও যে তার 
দিকে দৃষ্টি রেখেছে, এ খবর সে জানতেই পারলো ন]। 

এই একাদশী মশাই হচ্ছেন কাউণ্ট মাফাত্‌-এর এযাটপি এবং মাফাত, 
পরিবারের বহুদিনের বন্ধু ও শুভাহ্ধ্যায়ী মসিয়ে ভেনো।। 

এই চতুর এবং কুটবুদ্ধি এযাটনিকে সবাই সমীহ করে চলতো । 

খানাপিন৷ শেষ হলে ফুচেরি আর ভাদেভো দুজনেই ফাক খু'জতে লাগলো, 
কখন কাউন্টকে আগামী কালের নিমন্ত্রণের কথ। বলা যায়। 
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স্থযোগও জুটে গেল। 

কাউণ্ট কি একটা কাজে ফুচেরির কাছাকাছি আসতেই সে ধ্লাড়িয়ে উঠে 
বললো- আপনার সঙ্গে একটা কথ ছিল কাউণ্ট ! 

_আমার সঙ্গে! কি কথা বলুন? 

-*একটু ওদিকে চলুন বলছি। কথাটা! গোপনীয় । 

ফুচেরি আর ভাদেভে। জনে কাউণ্টকে একান্তে ডেকে নিয়ে বললো 
এক ভদ্রমহিল। কাল আপনাকে নশ-ভোজে নিমন্ত্রণ করেছেন ! 

মহিলা! কে বলুন তো? 

ফুচেরি আস্তে -করে উচ্চারণ করলো-_“নানা”। 

নানা! থিয়েটারের সেই লাস্যময়ী অভিনেত্রী? তার সাহসটা তো 
বড় কম নয়? 

--তা হলে কি আমরা ধরে নেবো যে, আপনি যাবেন না? 

_-নিশ্চয়ই। তা ছাড়া এইরকম প্রস্তাব আপনারা করলেন কি করে, 
সেই কথা ভেবেই আমি আশ্্যান্বিত হচ্ছি। আমি-_আমি যাবো একজন 
অভিনেত্রীর বাড়ীতে? * 

ফুচেরিও দমে যাবার পাত্র নয়। কাউন্ট মশাই যে ইতিমধ্যেই নানার 
বাড়ীতে পদার্পণ করে এসেছেন, সে খবর তার জানা ছিল, তাই সে বললো-_- 
কথাটা তা হলে না বলে পারছি না কাউণ্ট ! নানার বাড়ীতে আপনার 
যাতায়াত যে নেই, তা তো নয় ! 

ফুচেরির এই কথায় কাউন্ট মাফাত২-এর মুখখানা একেবারে এতটুকু হয়ে 
গেল। হঠাৎ কোন কথাই যোগালো না! তার মুখে। পরে ভেবেচিন্তে 
বললেন-__না_তাঁ-হ্যাঁ-মানে একদিন গিয়েছিলাম ওর ওখানে, মানে সে 
হচ্ছে গিয়ে, এ কি বলে-_মানে আর্তত্রাণ সমিতির চাদ! চাইতে। 

সম্পাদক হেসে ব্ললো-_আর্তত্রাণ নমিতির চাদা চাইতে কি এখন 
কাউণ্টকেও বের হ'তে হয় নাকি? কিন্তু নানার বাড়ী ছাড়া আর 
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কোথুও থেকে তো কাউণ্টের চাদাআদায়ের কথা শোনা যায় নি এর 
আগে? 

কাউন্টের বিব্রত অবস্থা দেখে ভাদেভো বললো--এ তুমি কি বলছো 
ব্রাদার? কাউন্ট পুরুষমানষ। কোন পুরুষ মানুষ যদি যায়ই কোন অভিনেত্রীর 
বাড়ীতে, সেটা কি খুব দোষের? 

কাউণ্ট পড়লেন মহা ফাপরে । 

নটা-বাড়ীর নেমন্তন্ন । যেতে ইচ্ছেও হচ্ছে, আবার লজ্জাও হ্চ্ছে। 
তিনি কি বলবেন না বলবেন ভাবছেন, এই সময় হঠাৎ তার নজর পড়লো বুড়ো 
এাটনির দিকে । মঁসিয়ে তেনে তীব্রদৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন ওঁদের দিকে । 

এযাটশির এরকম জলন্ত দৃষ্টি দেখে কাউন্ট থতমত খেয়ে বললেন-_ না, না, 
আমি যাবো না, আমি যেতে পারবে না ! 

এই কথা বলেই কাউন্ট মাফাত্‌ সরে পড়লেন ওখান থেকে ৷ কাউণ্ট সরে 
পড়তেই লা ফ্যালিজের উদয় হলে সেখানে । 

সে বললো-_আমি বুঝতে পেরেছি, কোথায় তোমাদের মাইফেল হবে। 
আমাকে ফাকি দেবে মনে করেছিলে, না? আমি, তোমাদের আগেই যেয়ে 
হাজির হবে], দেখে নিও ! 
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নানার বাড়ীতে নৈশ-ভোজ । 

নটী-বাড়ীর ভোজ, বুঝতেই পারছেন সেকি কাণ্ড! 

হঠাৎ পয়স! পেয়ে বড়লোক হয়ে নানা এখন জাতে উঠতে চাইছে। 

খানাপিনা-সাপ্লাইয়ের ভার দেওয়া হয়েছে এক আধা-নামকর1 ক্যাটারিং 
কোম্পানিকে | টেবিল, চেয়ার, ফুলদানি প্রভৃতি সাধ্ধাই আর ডেকরেশনের 
ভার নিয়েছে এক ডেকরেটিং কোম্পানি । কাটা, চাষচে, কাপ, প্লেট-- 
সবই দেবে সেই ক্যাটারিং কোম্পানি এবং পরিবেশনও করবে তারাই। 

নানা আর তার অন্তরঙ্গ বন্ধুরা আজ সকাল থেকেই ব্যস্ত অতিথিদের 
আপ্যায়নের ব্যবস্থা । 

সারাদিন পরিশ্রম করে ঘর-দোর সাফ করছে ওর]। 

সন্ধ্যার একটু আগেই ডেকরেটার এসে গেল গাড়ী-বোঝাই চেয়ার, টেবিল, 
ফুলদানি ইত্যাদি নিয়ে। 

নানার সেদিনও “প্লে ছিল, তাই সে তাঁর বন্ধুদের উপরে সবকিছু ব্যবস্থার 
ভার দিয়ে সন্ধ্যার একটু পরেই বেরিয়ে পড়লো । 

অভিনয় শেষ হতেই নান? বাড়ীতে চলে এলো । 

এদিকে জর্জ আর ড্যাগনেট--ছুজনের ব্যবস্থায় সবকিছু একেবারে ঠিক। 

বাড়ীতে এসে নানা খুশী হয়ে উঠলো ব্যবস্থা দেখে। 

নিমন্ত্রিরা জোড়ায় জোড়ায় আসতে আরম্ত করলো । প্রথমেই এলো! 
ক্লারিসি আর লা ফ্যালিজের জোড়া । ওদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলো য়োজি 
আর তার ম্বামী ম'সিয়ে যিগনন্। ভদকো ফোটা ব্যাঙ্কার স্টিনারকেও 
দেখা গেল রোজির পেছনে পেছনে । ওদের পরেই এলো মাদাম ব্লান্সি আর 
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কাউন্ট ভটাদেভো! এবং তার পরে দেখা দিল লুসি আর “ফিগারো"র সম্পাদক 
ফুচেরি | 

ফুচেরিকে দেখেই নানা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করলো--কাউণ্ট আসছেন তো? 

ফুচেরি অক্ানবদনে মিথ্যা কথা বললো-না, তিনি আজ আসতে 
পারলেন না; কারণ, আজ তার “হিজ ফ্যাজেস্টি দি কিংএর সঙ্গে 
'আযাপয়েন্টমেণ্ট আছে। 

নানা বুঝতে পারলো যে, ফুচেরি মিথ্য। কথা বলছে, তাই সে বললো-_- 
এটা তোমার বানানো কথা। তুমি নিশ্যয় কাউণ্টকে বলো নি। 

ফুচেরি বললো--বলেছি কি না বলেছি, তিনি এলে জিজ্ঞেস করে নিও। 
তা ছাড়া এরকম কাজের ভার আর কখনও আমার উপর দিও না। এ-নব 
কাজে হয় মিগনন্‌, আর না হয় লা বোর্দেত্‌কে পাঠিয়ো, বুঝলে? 

নানা রাগতভাবে উত্তর দিল--বেশ, তাই হবে। 

ফুচেরিকে অপমান করবার জন্য নানার যন উসখুস করতে লাগলে|। 
এই সময় স্টিনারকে ওখানে আসতে দেখে সে হঠ২ বলে উঠলো-এই যে 
মসিয়ে স্টিনরৈ! খানার টেবিলে আপনি আজ আমার পাশে বসবেন, 
বুঝলেন? 

স্টিনার কিছু বলবার আগেই ঘরের বাইরে একপাল মেয়ে-পুরুষের 
উচ্ছৃসিত হাসির ধমকে চমকে উঠলো সবাই। 

সেকিহামি! বাপস্! 

একটু পরেই লা বোর্দেত্‌কে দেখা গেল একদক্গল মেয়েছেলেকে নিযে 
ঘরে ঢুকতে । 

গাগা ওদেরই মধ্যে একজন। 
সে এসেছে নীল রঙের হখমলের পোশাক পরে-যেন যাত্রার দলের 


ছুক্রিটি ! 
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কেরোলিনার পোশাক আবার কালো । যেন গির্জায় এসেছে ধর্মকর্ম 
করতে ! লিয়ে এসেছে আধ-ময়লা পোশাকে | টাটান্‌, নিনি এবং আরও 
যারা এসেছে, তাদের পোশাকের বর্ণনা নাই-বা করলাম । 

ওদের মধ্যে সবচেয়ে কাঁচাবয়স হচ্ছে মেরিব্রত্তের। বোধ হয়, পনের- 
যোলর বেশি হবে না ওর বয়স। কিন্তু এই বয়সেই ওর মুখে পড়েছে 
অত্যাচারের ছাপ। 

স্টিনার বললো--সবাইকেই দেখছি, কিন্তু আমাদের ম্যানেজার মশাইকে 
তো দেখতে পাচ্ছি না? 

নানা বললো_তিনি আজ আসতে পারবেন না। পা মচকে গিয়ে 
হাটতে কষ্ট হচ্ছে বেচারার। 

নানার কথ! শেষ না হতেই ম্যানেজারের বচন শুনতে পাওয়া গেল বাইরে। 
অভিনেত্রী সাইমনির কাধে ভর দিয়ে ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে আসছিল সে। 

ঘরে ঢুকেই য্যানেজার বললো--তোমর! বুঝি ভেবেছিলে যে, আমাকে 
বাদ দেবে আজকের এই চার্দের মেলা থেকে? সেটি হ'তে দিচ্ছি না বাবা! 

ম্যানেজারের আগমনে সবাই খুশী হয়ে উঠলো। নানা নিজে তাকে 
খাতির করে ধরে নিয়ে একখানা চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে বললো-_এই পা নিম্নে 
কষ্ট করে না এলেই পারতেন ! ৃ 

ষ্যানেজার বললো--তা কি হয়? আজ যে আমায় আসতেই হবে। 
নানার বাড়ীতে ভোজ, আমি কি না এসে থাকতে পারি? 

নানা খুশী হয়ে উঠলো ম্যানেজারের এই অকুত্রিম ব্যবহারে । হঠাৎ 
নানার মনে পড়ে গেল যে, এতক্ষণ খাবার দেওয়। উচিত ছিল; তাই সে বিরক্ত 
হয়ে বললে--কী ব্যাপার! এখনও খাবার দিচ্ছে না যে? দ্যাখো তো 
ড্যাগনেট, ব্যাপার কি? 

ব্যাপার বিশেষ কিছুই নয়! নটা-বাড়ীর নেষস্তন্নে ওরকম হয়েই থাকে । 
নিয়ম-কানুন বলে তো! কিছু থাকে না এসব জারগায়! : 
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এই সময় আবার একদল লোককে আসতে দেখে নানা একেবারে তেলে- 
বেগুনে জলে উঠলো । কাউন্ট ভাদেভোকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলো সে-- 
এরা আবার কারা? 
_ ভাদেভো বললো--এ'র! সবাই গণ্যমান্ত লোক । কাল কাউপ্ট যাফাতের 
বাড়ীতে ভোজের সময় এদেরকে নিমন্ত্রণ করেছিলাম আমি । 

কাউন্টের মুখে এদের পরিচয়ে নানা একেবারে জল হয়ে গেল। 

সে বললো--তা বেশ বেশ! দেখো, এদের যেন কোন রকম অযত্ব 
না হয়! 

এই সময় একজন বুড়োগোছের ভদ্রলোককে দেখা গেল নানার শোবার 
ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে । লোকটিকে ওখানকার অনেকেই চিনতো না, 
তাই পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগলো ওরা । সবারই মুখে 
চাপা হাসি। সবাই মনে মনে বুঝে নিল যে, এটি নানার নৃতন 
মকেল। আজকের ভোজের খরচটা হয়তো এর ঘাড় ভেঙ্গেই চাঁলানো 
হচ্ছে। | 

ক্যাটারিং কোম্পানির খানসামা এই সময় এসে বললো-_খানা তৈরী, 
আপনার! আসতে পারেন। | 

নানা তখন স্টিনারের হাতখান! নিজের হাতের মধ্যে জড়িয়ে নিয়ে ধীরে 
ধীরে খাবার ঘরের দিকে চলতে লাগলো। সেই বুড়ো ভদ্রলোক নানার 
ভাবগতিক দেখে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে সসম্মানে পশ্চাদপসরণ করাই শ্রেয় 
মনে করে পিছিয়ে পড়লো । 

নানা গিয়ে “হোস্টেস-এর আসনের সাষনে দাড়িয়ে চাল দেখিয়ে বললো 
বন্ধুগণ! আপনারা ইচ্ছামত আসনে উপবেশন করুন। আমার এখানে 
কোনই বাধানিষেধ নেই । এটা হচ্ছে প্রীতিভোজ। গ্রীতিভোজের মজাই 
হচ্ছে এই যে, সবাই এখানে নিজের থুশিষত আনন্দ উপভোগ করতে 
পারেন। 


হঠাৎ ওদের মনে পড়ে গেল যে, ম্যানেজার যশাইকে আনা হয় নাই ) 
বেচারার পা চকে যাওয়ায় নিজে নিজে আসবার ক্ষমতা নেই। নানা 
ম্যানেজারের কথা বলতেই কয়েকজন অভিনেত্রী ছুটে গিয়ে চ্যাংদোলা করে 
নিয়ে এলো তাকে । 

ফুচেরি বলে উঠলো-ম্যানেজার মশাইকে মাঝখানে দাও। আজকের 
ভোজে উনিই হবেন চীফ, গেস্ট, কেমন? 

সবাই সানন্দে সম্মতি জানালো এই প্রস্তাবে। 

ম্যানেজারকে ধরে নিয়ে গিয়ে জায়গা-ম্ত বনিয়ে দিতেই সে বললো: 
সবাই এসেছে, কিন্তু প্রুলিয়ার আর ফণ্টান বেচারা বাদ গেল। ওরা ছুজনে 
এলেই ষোলকলা পূর্ণ হ'তো | 

নানা বললো--ওরা না এসে ভালই হয়েছে । এই রকম একটা রেস্পেক্টেবল্‌ 
গ্যাদারিং-এ ওদের মত লোক না আসাই ভাল। 

খাগ্যত্রব্যের কোন নৃতনত্ব ছিল না। সাধারণতঃ হোটেলে যে সব 
খাবার পরিবেশিত হয়, সেই সব খাবারই পরিবেশন করা হয়েছিল 
চটা-ওঠা আধময়লা ৫প্লটে করে। কীটাঁচামচের অবস্থাও তখৈবচ। 
অনেকদিনের ব্যবহারে নিকেল উঠে ভিতর থেকে পিতল বেরিয়ে পড়েছিল 
সেগুলোর । 

অতিথিরা কেউই তৃপ্তির সঙ্গে খেতে পারছিল না। ওরা তখন খাস্ঠ 
ফেলে রেখে পানীয়ের দিকেই জোর দিল। গ্লাসের পর গ্লাস চলতে লাগলো 
রকমারি মদ। 

মদের নেশা মেয়েদেরই লাগলো আগে। ওদের “দিল্‌ গুলো সব দরিয়া? 
হয়ে গেল দেখতে দেখতে । কারো! কারো আবার বাৎসল্যও উলে উঠলো! 
ছেলেমেয়েদের জন্য । 

ব্লাহ্ি লুসিকে বললো-_কাল তোমার ছেলেটাকে দেখলাম রাস্তায়। দিব্বি 
ডাগরটি হয়েছে। 
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লুসি বললো-_তা হবে না? এই তো সতের গিয়ে আঠারোয় পা দয়েছে 
আঁলভীব। 

জজ রন হেন অংক ভরতে 
দেখতে । বোভিং-এ পড়ে থাকে বাছারা। আমাকে দেখে কত আনন্দ করতে 
লাগলো! 

রর 

রোজি বললো--এই তো! সবে ন* বছর। লেখাপড়ায় ভাল, তা ছাড়া 
চালাক-চতুরও মন্দ নয়, তবে বড় ছুষ্ট,। 

কিছুক্ষণ পরেই হাওয়া বদলে গেল ঘরের । মদ আর মেয়েমানষ যেখানে 
অপধাপ্ত, সেখানকার হাওয়া কি ঠাণ্ডা থাকতে পারে? 

এর পরেই স্থরু হয়ে গেল পাল্লা দিয়ে প্রেম-নিবেদনের পালা । 

ফুচেরিকে দেখা গেল রোজ ঘিগননকে নিয়ে ছুটো রসের কথা 
বলতে । 

ল! ফ্যালিজ তো তার দিদিমার বয়সী গানেই প্রেম নিবেদন স্থুরু 
করে দিল। 

জর্জ ছোকরা ছিল নেহাতই ছেলেমান্ষ ৷ ব্যাপার-্তাপার দেখে বেচারা 
ঘাবড়ে গিয়ে ড্যাগনেটকে জিজ্ঞাসা করলো-_আচ্ছা এই মেয়েছেলেরা কি 
সবাই ছেলের ঘা? 

ড্যাগনেট বললো--তা নয় তো কি? এঁ যে দেখছো লুসি ! ওর বাবা ছিল 
রেলের অমিক। ইংরেজের মেয়ে ও। লুসির বয়স এখন প্রায় চল্লিশের 
কাছাকাছি, কিন্তু তা হলে কি হয়। এখানে যত মেয়েছেলে জুটেছে, তাদের 
মধ্যে ও-ই হচ্ছে সবচেয়ে বড় খলিফা । তিন-তিনটে প্রিন্স আর একজন 
ডিউককে ঘায়েল করেছে ও। 

আর এ যে দেখছো কেরোলিনাকে ! উনিও মক্কেল কম নন। ওর মায়ের 
স্বভাব-চরিত্র নিয়ে কথা উঠলে লজ্জায় ওর বাপ বেচারা আত্মহত্যা করে। 
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তার পরে ওর! মাঁমেয়েতে একটা পোশাকের দোকান খুলে বসেছে । রোজগার 
টি 
চলে দিনরাঁত। 


তাছাভ ঝু্িকে তৌ। চেনোই! ও বলে যে, ওর বাবার বাবা নাঁকি 
নেপোলিয়নের সময় সেনাপতি ছিলেন । বয়স নাকি এখনও ত্রিশ পেরোয় নি 
ওর কিন্তু আহি জানি যে, ওর ঠাকুরদা নয়, ও নিজেই নেপোলিয়নের আমলের 
লোক । বেজায় মিথ্যেবাদী। 

ক্লারিসিও কম যায় না। এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে ঝি হয়ে ঢুকে একেবারে 
কর্তাটিকেই ঘায়েল করে বসলো গুণী মেয়েযাহুষ | সাইযনির বাবার নাষ 
কেউ জানে না, বোধ হয় ও নিজেও জানে না। মারিয়া, লুইসি আর লিয়ে- 
ফ্য-হর্--এদের তিনজনেরই কোন অতীত নেই । এরা 'অলওয়েজ প্রেজেস্ট 
টেম্স। এখন বাকী রইলো টাটান। ইনি হচ্ছেন এক চাষার যেয়ে। 
এতকাল মাঠে গরু-ভেড়া চরিয়েছেন, এখন শহরে এসে পুরুষমাঙষ চরাচ্ছেন | 

এতগুলো! সতীকুলশিরোমষণির একজ্র সমাবেশ দেখে জর্জ বেচারার 
অবস্থা যা হলো, সে আর কহতব্য নয়। 

নানার বেশ নেশ। ধরেছিল। মাঝে যাঝে সে চিৎকার করে উঠছিল। 
একবার সে বলে উঠলোৌ-জানো তোমরা! আমার অভিনয় দেখবার জন্ত 
প্রিক্গ আকোমি আসছেন সামনের রোববারে ! 

নানার কথায় ম্যানেজার একগাল হেলে বললো--শুধু প্রিন্দ আকোনি 
কেন? প্যারীতে এবার যত রাজা-মহারাজা আসছেন, সবাইকেই একবার 
আমার ওখানে পায়ের ধূলো দিতে হবে এবার । যে চুপ্ধক রয়েছে, তাতে 
সবাইকেই টানবে। এই বলেই নানার দিকে তাকিয়ে হে ঠে করে হেসে 

উঠলো সে। 
_.. নানা বললো _পারসিয়ার শাহ-ও নাকি থিয়েটারে আসবেন? 

পারস্যের শাহ. প্রসঙ্গ উঠতেই লুসি, বললো পারলিয়ার শা'! বলছো 

কি? তিনি তো! অন্ত বড়ো রাজা! একবার তাকে দেখবার-মানে খুব 
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কাছে থেকে দেখবার স্ৃযোগ আমার হয়েছিল। কী দামী দামী হারে! 
মাথার 'পাগড়ি থেকে পায়ের জুতো পযন্ত কেবলই হীরে, মুক্ো আর 
সোনা। 

আর একজন বলে উঠলো--মেলার সময় তা হলে প্যারী গরম হয়ে উঠবে 
এবার, কি বলো? 
_-তা আর হবে না? দেশ-বিদেশের রাজারাজড়ার দল তো ্বহ 
করতেই প্যারীতে আসে ।-_ বললো! লুসি । 

রোজি বললো-_তা ঠিক! রাজা-মহারাজার দল এখানে এসে এমন, 
পাগলের মত টাকা খরচ করে যে, আমরা তাজ্জব হয়ে যাই। আমার, 
পেছনেই তো৷ একবার*** : 

রোজির কথায় বাধ! দিয়ে তার স্বামী ম'সিয়ে মিগনন উিল্রিতি 
বলছো সব! 

নেশার ঘোরে রোজি তুলেই গিয়েছিল যে, তার আবার স্বামী আছে। 
তাই মিগনন কথাটা স্মরণ করিয়ে দেওয়াতে জিভ্‌ কাটলো সে। : 

কেরোলিনা এই সময় ভাদেভোকে জিজ্ঞেস করলো--আচ্ছা 5 
জারের বয়স কত? | 

কাউণ্ট বললো--সে গুড়ে বালি! জার একেবারে থুরথুরে বুড়ো। 
মেয়েমানষ দেখলে এখন আর তার মোটেই পুলক জাগে না। | 

ভদেভোর এইরকম অক্লীল মন্তব্যে নানা মনে মনে বিরক্ত হয়ে, 
বললো-_এ কি রকম কথাবার্তী চলছে? ছিঃ! 

ওদিকে গাগার সঙ্গে লা ফ্যালিজের বেশ একটু “ইয়ে চলছিল । লা" 
ফ্যালিজ চুপি চুপি গাগাকে জিজ্ঞাস। করছিল তার বাড়ীর ঠিকানাটা। ব্যাপার 
দেখে ভাঁদেভে ক্লারিসির হাতে গোপনে একটু চাপ দিয়ে বললো-_-এ 
াখো তোমার হেকৃতরের কাণ্ড! বুড়ী গাগার সঙ্গে কিরকম ঢলাঢলি করছে, 
গাখো না! 


ক্লারিসি আগেই লক্ষ্য করছিল ব্যাপারটা । মে বললো--ও হতভাগা : 
আমার ঘাড় থেকে নামলেই রক্ষে পাই। পয়মার নামে কথাটি নেই, ফেবল 
লম্বা লঙ্কা বচন! গাগাই ওর উপযুক্ত সেয়েমান্ষ। কিন্তু তোমার 
ব্রান্সিও যে বেহাত হয়। এঁ গ্যাখো, বুড়ো মুখপোড়ার সঙ্গে কি রকম 
ঢলাঢলি করছে ও ! 

ভাদেভে! হেসে বললো-_-তা এই সুযোগে ব্লান্সি যদি টু-পাইন্‌ উপরি 
রোজগার করে নিতে পারে তো করুক নী! 

এদিকে যখন এইসব কথাবার্তা চলছে, ওদিকে ব্যাঙ্কার স্টিনার তখন নানার 
রূপস্ধা পান করে এমনই বে-সামাল হয়ে পড়েছে যে, টেবিলের উপর গ্লাসে যে 
আমল সুধা পড়ে রয়েছে, সে দিকেও আর খেয়াল নেই তার। 

ড্যাবেডেবে চোখ ছুটো দিয়ে নানার মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেহের 
প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের প্রতিটি রেখা, প্রতিটি ভঙ্গিম» প্রতিটি খাজ, বন্ধুরতা! 
_-সব কিছুই যেন গিলছিল সে। 

শেরি, শ্যাম্পেন, ব্রাণ্ডি আর হুইস্কির ফোয়ারা ছুটল! টেবিলের উপর | 
নাগর-নাগরীদের চোখগুলো নেশায় ঢুল-ঢুলু হয়ে উঠলো অচিরেই । 

হঠাৎ বোর্দেনেভের খেয়াল হলো! যে, অভিনেত্রীরা এভাবে মদ গিললে 
কাল তার থিয়েটারের দফা রফা! ] 

সে তাই নেশাজড়িত কণ্ঠে বলে উঠলো-_ আর বেশি মদ খেয়ো না, 
মা-লশ্্রীরা! কাল অভিনয় করতে হবে, মনে আছে তো? 

কিন্ত কে কার কথা শোনে? 

সবাই তখন মত্ত। 

সম্পাদক মশাই কিন্তু কাজের লোক। 

রোজির বেশ একটু নেশ। হয়েছে বুঝতে পেরে, সে তার সঙ্গে চুটিয়ে প্রেম 
করতে সুরু করে দিল! | 

মদের পরে কফি। 


নানা-$ ৪১ 


নিয়ম হচ্ছে ষে অতিথিরা! উঠে গিয়ে অন্য ঘরে বসে কফি খাবে, কিন্তু 
বোর্দেনেভ, হঠাৎ বলে বসলে! ষে, সে আর এঘর ওঘর করতে পারবে না। 
কফিটা এখানেই দেওয়া হোক্‌। 

সবাই উচ্চ চিৎকারে সমর্থন জানালো ম্যানেজারকে। 

নানার নেশা হলেও একটা বিষয় সে বেশ বুঝতে পারলো ফে, অতিথিরা 
কেউই তাকে সম্মান করছে না। 

এই ব্যাপার দেখে নানা নিজেকে অপমানিত মনে করে হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে 
বললো--আজ আমার খুব শিক্ষা হয়ে গেল! আর কোনও দিন পার্টি দিচ্ছি 
নাআমি! আর দিলেও কাকে নিমন্ত্রণ করতে হবে না হবে, তা বুঝে নিলাম । 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে সে আবার বললো--আপনার! সবাই 
জানেন যে, কফি খেতে হলে পাঁশের ঘরে নিয়ে গিয়ে খেতে হয়। কিন্তু তা 
সত্বেও একি ব্যবহার আপনাদের ! 

অনেকেই হো হো করে হেসে উঠলো নানার কথা শুনে । কে একজন 
আবার রসিকতা করে বললো।_-যা বলেছে মাইরি ! কিন্তু কি করি বলো? 
পাযেআর চলছে না! 

কাউন্ট ভাদেভো আর স্টিনার হঠাৎ নানার সমর্থনে একসঙ্গে দাড়িয়ে উঠে 
বললো-_নাঁ, এ ঘরে কিছুতেই কফি খাওয়া চলতে পারে ন1। আস্থন আপনারা! 

ওদের কথায় কাজ হলো বটে, কিন্তু নিমন্ত্রিত ভদ্রমহোঁদয়া ও মহোদয়বুন্দ 
এমনই বিষ্রাভাবে ঢলাঢলি আর হাসাহাসি করতে করতে অন্য ঘরে গেল, 
যাতে নানা নিজেকে চরম অপমানিত মনে করে ওখান থেকে উঠে চলে গেল। 

নানী কোথায় গেল, বা কেন গেল, কেউই সে কথা জিজ্ঞাসা করলো না। 
সবাই তখন নেশায় মত্ত। 

মাতালের দল যে যার নিজের খেয়ালেই ছিল। হৃঠাৎ ভাদেভোর মনে 
পড়লে! নানার কথা £ “তাই তো! নানা কোথায়?” 

সবাই তখন চিৎকার জুড়ো দল-_“নানা কোথায়? নানা কোথায়?” 


৪২ 


নানাকে দেখতে ন! পেয়ে ভাদেভো, ভ্যাগনেট আর জর্জ_-তিনজনে ব্যস্ত, 
হয়ে ছটলো তার শোবার ঘরের দিকে । শোবার ঘরে ঢুকে ওরা দেখলো ষে, 
নানা খাটের উপরে চুপটি করে বসে আছে। 

_কি ব্যাপার? ভাদেভো৷ বললো-_তৃমি হঠাৎ উঠে চলে এলে যে? 

--চলে আসবো! না তো!কি বসে বসে মাতালের দলের মাতলামো দেখবে 
নাকি? এটা কি শুড়িখানা পেয়েছে নাকি সবাই? আমি বুঝতে পারছি যে, 
আজ সবাই মিলে জোট পাকিয়ে আমাকে অপমান করতে এসেছে । এইসব 
নচ্ছার পাজী ছোটলোকগুলোকে ঝাটা-পেটা করে বের করে দেওয়া দরকার । 

রাগে আগুন হয়ে নানা আরও কি সব বলতে যাচ্ছিলো» কিন্ত ভাদেভো 
বাধা দেওয়ায় চুপ করে গেল সে। 

ভাদেভো বললো-চুপ্‌ চুপ! কেউ শুনতে পেলে কি মনে করবে? 
ওরকম কথা বলতে আছে? ছিঃ! হাজার হলেও ওরা সবাই আজ তোমার 
বাড়ীতে নিমস্ত্রিত। , অতিথিদের সম্বন্ধে ওভাবে কথা বলা রীতিবিরুদ্ধ। তুমি 
দেখছি বেজায় মাতাল হয়ে পড়েছো ! চলো আর ছেলেমান্ুষি করে৷ না। 

নান। বললো-_ কিন্ত তুমি জানো না কাউন্ট ! আজকের এই হট্টগোলের 
জন্য এ হতচ্ছাড়া সম্পাদকটাই দায়ী । আমি ওকে বললাম, কাউণ্ট মাফাত্‌কে 
নিমন্ত্রণ করতে । কিন্তু ও সে-কথা কাউণ্টকে না বলে, আমার কাছে এসে এক 
মিথ্যে গল্প বানিয়ে বললো । 

__তুষি অযথ! রাগ করছো, নানা! ফুচেরি কাউন্টকে ঠিকই বলেছিল। 

__ তবে সে এলো না কেন? আমি জানি, কাউণ্টের আমার উপরে নজর 
পড়েছে, তবুও** 

_-ওরকম অবুঝের মত কথা বললে চলবে কেন, নানা! কাউন্ট মাফাত, 
কখনও এভাবে সদরে তোমার বাড়ীতে আসতে পারেন? | 

ভাদেভোর কথা শেষ হবার আগেই হঠাৎ বাঘের গর্জনের ঘত বিকট 
আওয়াজে চমকে উঠলো সবাই । 


" নানা তো৷ ভয় পেয়ে একেবারে ড্যাগনেটকে জড়িয়ে ধরে বললো--কিসের 
শব্দ ওটা! 
ওরা তখন লক্ষ্য করে দেখলো যে, নানার বিছানার লেপের তলা থেকেই 
যেন শবটা আসছে। 
জর্জ লেপখান! ধরে টান মেরে সরিয়ে ফেলতেই দেখা গেল যে, ম্যানেজার 
বোর্দেনেভ, দিব্বি আরামে শুয়ে আছে, আর ঘুমের ঘোরে তার নাক দিয়ে 
বেরুচ্ছে এ বিকট শব্ব। 
সেষে কোন্‌ ফাকে এসে নানার বিছানায় লেপ-মুড়ি দিয়েছে, তা কেউ 
জানতেই পারেনি । 
বাঘের বদলে থিয়েটারের ম্যানেজারকে দেখে নানা তো হেসেই কুটিপাটি ! 
তার মনের উপরে অসস্তোষের যে কাল মেঘ জমে উঠেছিল, হাসির দমকা 
হাওয়ায় সে মেঘ উড়ে গিয়ে বেরিয়ে পড়লো! সূর্যের আলো । 
সে তখন খুশী মনে পাশের ঘরে গিয়ে আবার অতিথিদের সঙ্গে হাসি- 
তামাসা করতে সুরু করে দিল। 
রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল ! 
একে একে বিদায় নিতে লাগলে। নাগর-নাগরীর]। 
রোজি আর তার স্বামী মসিয়ে মিগনন বিদায় নিয়ে চলে গেল। 
গাগাকে নিয়ে লা ফ্যালিজ আগেই কেটে পড়েছিল । 
ক্লারিসিও অতিথিদের ভিতর থেকে একজনকে জুটিয়ে নিয়ে সরে 
পড়লে|। কেবল টাটান আর নিনি কাউকে না জোটাতে পেরে মনের ছুঃখে 
লা বোর্দেত্‌কে বললো তাদের বাড়ী পর্যন্ত পৌছে দিতে । 
ভোরের মিঠেল হাওয়া ছাড়লো । 
অবসাদক্রি্ট দেহে নেশাজড়িত চোখ দুটি জানালার দিকে মেলে 
ধরলো নানা। 
দুরের কোন্‌ ঘড়িতে তখন ঢং ঢং করে পাঁচটা বাজছে। 
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পাচ 


শনিবার । 

ভ্যারাইটি'তে '্রপ্ডিভেনাস নাটকের ত্রিশংভ্বম অভিনয়-রজনীর 
দিন। 

রঞ্গনটা সাইঘনি সাজগোজ করে গ্রীনরমের আয়নার সামনে দাড়িয়ে 
লক্ষ্য করছিল--সাজগোজ ঠিক হলো কিনা! 

এই সময় হঠাৎ নটভাস্র প্রুলিয়ার কোমরবন্ধে লম্বা এক তলোয়ার 
ঝুলিয়ে সেই ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলো- এসেছে? 

_ কে? 

--প্রিন্স-ছ-আকোসি? 

_ এসেছে বই কি! কোন্‌ রাত্রিই বা বাদ দেয়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে সাইমনি আবার বললো-নানার এখন 
বৃহস্পতির দশা চলছে ! * 

এই সময় ক্লারিসি এসে খবর দিল--এসেছেন ! প্রিন্স এসেছেন ! 

হঠাঁৎ গ্রীনরুমে ম্যানেজারকে দ্বেখা গেল ব্যন্ত-সমস্ত হয়ে ছুটে আসতে। 
ওদের কাছাকাছি এসে আপন মনেই বললো সে-_নানা এখনো এলো না! 
মহা মুশকিল পড়া গেল দেখছি! 

সাইমনি ফোড়ন কাটুলো-মুশকিল আর কি? নানার তো! থিয়েটারে 
সাত খুন মাপ! নানার জন্য কত বড় বড় রুই-কাত্‌লা আজকাল... 

এই সময় নানাকে আসতে দেখে হঠাৎ কথাটাকে ঘুরিয়ে নিয়ে সে বললে-_ 
এই যে নানা! তোর জন্য ছোট ফ্যানেজার যে অস্থির হয়ে যাচ্ছিলো! ভাবতে 
ভাবতে ! 
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নানা পরিহাস করে বললো-_তাই নাকি ? ভাবনাটা কি খুব বেশি হয়েছিল 
নাকি, ম্যানেজার? 

ম্যানেজার বললো-_যাও! তোষার দেখছি সবেতেই ঠাট্টা! আজ যে 
প্রিহ্গ তোমার সঙ্গে দেখা! করতে আসবেন বলে খবর পাঠিয়েছেন, সে খবর 
রাখো? 

_এত কাণ্ড! তা কখন সে সৌভাগ্য হবে? 

_-তাঠিক বলতে পারি না। 

এই সময় মসিয়ে মিগনন হঠাৎ ওখানে এসে নানাকে দেখে তার দিকে 
হাত বাড়িয়ে দিল। নানা যেন দেখেও দেখতে পেলে! না তাকে-_-এইভাবে 
নিজের কামরার দিকে চলে গেল করমর্দন না করেই। 

মিগনন এত লোকের মাঝখানে এইভাবে অপাস্থ হয়ে কিছুক্ষণ বোকার 
মত তাকিয়ে থেকে গ্রীনরুম-ম্যানেজারকে বললো-_-স্টিনার আসেনি আজ? 

__না তিনি তো প্যারীতে নেই এখন । 

--তাই নাকি! কোথায় গেছে সে? 

_-তা ঠিক জানি না। শুনেছি, তিনি নাকি একথানা বাগানবাড়ী কিনতে 
বাইরে গেছেন। 

-বাগানবাড়ী! নানার জন্য বুঝি? 

"তা ছাড়া আর কার জন্তে ! 

এই কথ! শুনে সাইমনি আবার ফুট, কাটলো--যাইরি য্যানেজার ! 
নানার আজকাল খুব পড়তা৷ চলছে ! 

এই সময় হঠাৎ বোর্দেনেভ, হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে গ্রীনরুম-ম্যানেজারকে 
ওখানে দেখে রাগে ফেটে পড়লো একেবারে । 

সে বললো--তোমার কি আক্কেল বলে কোন পদার্থ নেই নাকি? তুমি 
জানো যে, আজ প্রিন্স আসবেন, তবু দেখছি এখানে নোংরা, ওখানে আবর্জনা, 
এ সব কি? শীগগির সাফ, করিয়ে ফ্যালো এসব: 
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এই কথা বলেই যেষনভাবে এসেছিল, ঠিক সেইভাবেই সে ব্যস্ত হয়ে চলে, 
গেল ওখান থেকে । 

সে চলে যেতেই গ্রীনরুম-ম্যানেজার তাড়াতাড়ি চাকর ডেকে সাফ-সাফাই 
সরু করে দিল। 

একটু পরেই কে একজন বলে উঠলো-_ আনছেন ! প্রিন্স আসছেন ! 

সবাই তটস্থ হয়ে উঠলে এই কথা শুনে । 

একজন ভাবী ব্রাজ্যেশ্বর আসছেন স্টেজে__তটস্থ হবার কথাই তৌ! 

ম্যানেজার বোর্দেনেভ্কে দেখা গেল পথ দেখিয়ে নিয়ে আসতে মহামান্য 
অতিথিদের । 

প্রিন্স এসে গেলেন ! 

হ্যা, চেহারাখানা রাজা-রাজড়ারই মতই বটে ! 

যেমন লঙ্কা, তেমনি বলিষ্ঠ, আর তেমনি সুপুরুষ. 

প্রিন্সের সঙ্গে মাকুণইস--কুয়ার্দ এবং কাউণ্ট মাফাত,ছা-বোঁভাইলও 
ছিলেন । 

ম্যানেজার বললো -₹এইখানটা একটু দেখে পা ফেলবেন, ইয়োর 
হাইনেস! ক 

প্রিন্সকে কি বলে সম্বোধন করবে ঠিক করে উঠতে না পেরে একেবারে-- 
“ইয়োর হাইনেস'ই বলে বসলো সে। 

প্রিন্স আর তার সহচরদের সঙ্গে ম্যানেজার সোজা নানার সাজঘরের 
দরজার সাষনে নিয়ে গিয়ে বললো-_আস্মুন, “ইয়োর হাইনেস'! নানা 
এখানেই আছে। 

নানা তখন প্রায় নগ্র-অবস্থায় একখান ড্রেসিং-টেবিলের সামনে বসে প্রসাধন 
করছিল। হঠাৎ একদল পুরুষমান্ষকে ঘরে ঢুকতে দেখে সে তাড়াতাড়ি 
টেবিলের উপর থেকে একখানা তোয়ালে টেনে নিয়ে বুকে চাপা দিয়ে ছুটে গিয়ে 
পর্দার আড়ালে লুকিয়ে পড়লো! । 


৪৭ 


,: পর্দার আড়ালে নিজের নগ্ন দেহকে লুকিয়ে একটু রাগতভাবেই সে 
শুনিয়ে বললো-_আপনার একি রকম আকেল ম্যানেজার মশাই? জানেন 
যে আমি ড্রেস করছি, এ সময় ছুট করে কি বলে ঢুকে পড়লেন, বলুন তো? 

ম্যানেজার একগাল হেসে বললো- আহ.হাঁ, চট্ছে! কেন? কে এসেছেন; 
একবার গ্ভাখো ! “হিজ হাইনেস' প্রিন্স-ছ্-আকোসি এসেছেন তোষার সঙ্গে 
দেখা করতে। 

নানা বললো- কিন্ত এ অবস্থায় প্রিন্সের সামনে যাই কি করে বলুন তো? 

নানার সাকামি দেখে হাড়ে চটে গেল ম্যানেজার 

সে বললো-_ খুব হয়েছে! এইবার লম্ষ্মীটির মত বেরিয়ে এসে দিকিনি? 
তুমি যে সাজছিলে, তা আমিও জানি, আর “হিজ হাইনেস"ও জানেন ! আড়াল 
থেকে বেরিয়ে এলে প্রিম্প তে! আর খেয়ে ফেলবেন না তোমাকে? 

ম্যানেজারের এই কথায় প্রিন্স হেসে বললেন-তা কিন্তু ঠিক বলা 
যায় না! 

নানা তখন লজ্জার ভান করে বললো-_বেশ! আমি তাহলে এই 
অবস্থাতেই বের হচ্ছি। প্রিন্স যেন আমাকে ক্ষমা করেন। 

প্রিন্দ বললেন-_স্থন্দরী ! ক্রটি তোমার নয়, ত্রুটি হয়েছে আমাদের | 
কিন্তু একমৃহূর্তের জন্য হলেও একবার যখন তোমার এ অন্থপম দেহ-সৌন্দর্য 
দেখবার স্থযোগ আমাদের হয়েছে, তখন সে সাধ আমাদের ভাল করেই 
মেটাতে দেবে আশা করি । 

প্রিন্সের কথা শেষ হইতেই পর্দার আড়াল থেকে বের হয়ে এল নানা । 

তার দেহ প্রায় অনাবৃত বললেই হয়। 

পরনে যে সিক্ষের পায়জামাটা। ছিল, সেট? এতই সুক্ষ যে, নানার দেহের 
প্রত্যেকটি খাঁজ পর্যস্ত দেখ! যাচ্ছিলো! তার ভিতর দিয়ে। তার স্থঠাম উন্নত 
স্তনযুগল সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । 

প্রিন্স তো৷ অবাক্‌ ! 
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এ কী চোখ-ঝলসানো রূপ ! 

এই অন্থপষ রূপরাঁশি যে একমাত্র রাঁজারাঁজড়াদেরই ভাগের 
উপযুক্ত ! 

বুড়ো মাকুহিস আর বিগতযৌবন কাউন্টের অবস্থাও তখন রীতিষত 
কাহিল । ্‌ 
অভিনেত্রীর প্রসাধন-কক্ষে কাউণ্ট মাফাতের এই বোধ হয় প্রথষ 
পদার্পণ! 

নানার নগ্রমৌন্দর্য দেখে কাউণ্টের শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের শ্োত 
বইতে লাগলো । 

তার মনে তখন একমাত্র চিন্তা_-“কি করে একে হাত করা যায়! এই 
সৌন্দর্য! একে যেষন করেই হোঁক, উপভোগ করতেই হবে।” 

ওদিকে বুড়ো মাকুষইসের অবস্থাও তখন রীতিমত সঙ্গীন। 

লম্পটরা নাঁকি ঝুড়ো হলেই বেশি কামুক হয়। মাকুইসের দশাও তাই। 

এদিকে যবনিকার অন্তরালে যখন এই দৃশ্ের অভিনয় চলেছে, অন্যদিকে 
প্রেক্ষাগৃহের শত শত দর্শক তখন অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে নানার জন্য । 

এই অস্কেই নানার পার্ট, তাই দেরি করবার উপায় নেই তার। 

সে তখন বাধ্য হয়ে গুদের সামনেই সাজ-পোশাক পরতে স্থরু করলো । 

অর্কেন্ট্রী থেমে গেল। 

ম্যানেজার বললো-নানা প্রস্তত ? 

নানা বললো-হ্যা। 

প্রিন্সের দিকে তাকিয়ে মধুর হাসিতে তাকে আপ্যায়িত করে ' নানা 
বললো--আমাকে যে এখনই স্টেজে যেতে হবে, প্রিন্স! 

প্রিন্স বললেন-_থিয়েটার শেষ হলে আমার সঙ্গে দেখ! না করে পালিও 
ন। কিন্তু! 

নানা মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 
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ধার! ভূলেও কোনদিন শহর থেকে দূরে যেতে চান না, সেই সব সেরা 
বিলামীর হঠাৎ পল্লীবাসের উপরে আসক্তি গজিয়ে উঠেছে দেখে মাদাম 
হিউজেন তো! ভেবেই অবাক! অবাঁক্‌ হবার কথাই তার। কারণ, এতদিন যে 
সব হোমর।-চোমরাঁর দল তাঁকে ডেকেও একটি কথা জিজ্ঞাসা করতেন না 
তারাই হঠাৎ মাদামের বাড়ীতে এছস তার সঙ্গে আত্মীয়তা করতে লেগে 
গেছেন। 

মাদাম হিউজেনের বাড়ীটা ছিল শহর থেকে বেশ কিছুট! দূরে, অলিয়ান্স 
গ্রামের প্রান্তে। প্যারী থেকে ঘোড়ার গাড়ীতে পুরো একদিন লাগে এই 
গ্রামে আসতে। 

মাদাম বিধবা । অবস্থা খুব সচ্ছল না হলেও মোটামুটি অভাব ছিল না তীর 
সংসারে । তার ছুই ছেলে_ফিলিপ আর জর্জ। ফিলিপ সেনা-বিভাগের 
একজন অফিসার আর জর্জ স্কুলের ছাত্র। 

মাফাত্‌-পরিবারের সঙ্গে মাদাম হিউজেনের বহুদিনের পরিচয় । কাউণ্টেস 
শ্তাবাইনও তার বিয়ের আগে অনেকদিন কাটিয়ে গেছেন মাদাষ হিউজেনের 
এই গল্লীভবনে | 

সেই পুরানো পরিচয়ের স্থত্র ধরেই কাউণ্ট মাফাত্‌ সপরিবারে হাজির 
হয়েছেন মাদামের বাড়ীতে । তাছাড়া “ফিগারে”-সম্পাদক মসিয়ে ফুচেরি 
এবং ড্যাগনেটও এসে জুটেছে জর্জের নিমস্ত্রণে। 

কাউন্ট ভাদেভোও নাকি অনেকদিন থেকেই আনবো আসবো করছিলেন, 
কিন্ত নানা কাজের বঞ্াটে এতদিন আসতে পারেন নি। তিনিও তাই একদিন 
হঠাৎ এসে হাজির। 

ব্যাপার কি! 
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মাদাম হিউজেন ভেবেই কুল পান না যে, হঠাৎ তার প্রাধান্য অতটা, 
বেড়ে গেল কেন? 


র্ ৪ র্ রঙ 


মপিয়ে স্টিনার নানাকে যে বাড়ীথানা কিনে দিয়েছিলেন, সে বাড়ীখানাও 
ছিল এই গ্রামেই । মাদাম হিউজেনের বাড়ী থেকে নানার বাড়ী খুব বেশি 
দূরে নয়। 

কিছুদিন হয় নানা থিয়েটারের কাজ ছেড়ে দিয়ে এই নৃতন বাড়ীতে 
উঠে এসেছিল । 

নানার বাড়ীখান1 দোতিলা। 

উপরে পাচখানা আর নীচে পাচখান1 ঘর । উপরের ঘরগুলোকে যথাসম্ভব 
পরিপাটি করে সাজিয়েছিল সে। 

বাড়ীটার নামনে*পেছনে ছুদিকেই রাস্তা । রাস্তা থেকে বাড়ীতে ঢুকতেই 
গেট। গেট পার হলেই চমৎকার ফুলের বাগান। বাগানে রকমারী গোলাপ 
এবং অন্ঠান্ত অসংখ্য ফুল ফুটে থাকে সব সময়। বাড়ীর পেছনদিকে সবজির 
চাষ করা হয়েছিল। এ ছাড়া ফলের বাগানও ছিল একদিকে । ফলের 
বাগানে আম, জাম, লিচু, আপেল, ন্তাসপাতি, কমলালেবু প্রভৃতি বহুরকম 
ফলের গাছ ছিল। 

বাড়ীখানা নানার খুবই পছন্দ হয়েছিল। এইরকম একথানা বাড়ী কিনে 
দেওয়ায় মসিয়ে স্টিনার তখন হয়ে উঠেছিল নানার সবচেয়ে পেয়ারের লোক। 

বেঁটে ব্যাঙ্কারের সে কী আনন্দ! কাজকর্ম চুলোয় দিয়ে সে এখন নানার 
বাড়ীতেই পড়ে থাকে। 

এদিকে লোকের মুখে মুখে “নানা এই গীয়ে এসেছে”--এই খবরটা রটে 
যাবার পর থেকেই দলে দলে লোক নানার বাড়ীর আশেপাশে ঘুর-ঘুর করতে 
আরম্ভ করে দিল। | 
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জর্জ ছোকরা তো খবরটা শোন1 অবধি কি করে নানার সঙ্গে একবার দেখা 
করবে, সেই চিন্তাতেই অস্থির । তার সবচেয়ে ভয় মাকে ।. মা যদি ঘুণাক্ষরেও 
জানতে পারেন যে, নানার সঙ্গে তার পরিচয় আছে, তা হলে আর রক্ষা 
থাকবে না। 

অনেক ভাবনাঁচিন্তা করে জর্জ এক মতলব বের করলে! । সে সেদিন 
অস্থখের ভান করে মাকে গিয়ে বললো- আমার বড্ড শরীর খারাপ করেছে, 
রাত্রে আর কিছু খাব না আজ। 

মাদাম হিউজেন ব্যন্ত হয়ে উঠে ছেলের কপালে হাত দিয়ে দেখে বললেন-__ 
কৈ, গা তো! গরম হয়নি? তবুও সাবধান হওয়া ভালে! । তুমি বরং ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়ো। 

জর্জও তাই চাইছিলো। সে বললো--বেশ ! আমি তা হলে দো'র বন্ধ 
করে শুয়ে পড়ছি। আজ আর আমাকে ডেকো না তোমরা । 

সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল । 

আধার একটু বেশি হতেই জর্জ খাটের নীচে থেকে একগাছা দড়ি বের করে 
জানালা গলিয়ে নীচে ফেলে দিল। তারপর সেই দড়িব প্রান্তটা খাটের পায়ার 
সঙ্গে বেধে জানাল দিয়ে সেই দড়ি ধরে ঝুলতে ঝুলতে বাড়ীর পেছনের 
বাগানের মধ্যে নেমে পড়লো । 

টিপ, টিপ, করে বৃষ্টি হচ্ছিল তখন । 

বুটিতে ভিজে জর্জের জামা-কাপড় একেবারে সপসপে হয়ে গেল। 

জর্জের কিস্ত সেদিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নেই। সে সেই ভিজে জামা" 
কাপড়েই নানার বাড়ীতে গিয়ে হাজির । 

কিন্তু বাড়ীর সামনে এসে নীচের ঘরে উজ্জল আলে! আর অনেক 
লোকজন দেখে ঘাবড়ে গিয়ে সে বাড়ীর পিছনদিকে চলে গেল । অনেক 


চেষ্টায় পিছনের পাচিল টপকে পূর্বোন্ত সেই ফলের বাগানের ভিতরে 
পড়লো সে। 
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দে'তলায় নানার ঘরে তখন আলো! জলছিলো। জর্জ সেই আলোক লক্ষ্য 
করে পাইপ বেয়ে জানালার কানিশের উপর উঠে দাঁড়াতেই নানার দৃষ্টি পলো 
তার দিকে । 

হঠাৎ জানালায় মান্ষের মাথা দেখে চোর মনে করে নান চিত্কার করে 
উঠতে যাবে, এইসময় জর্জ বলে উঠলো- তুমি টেচিও না। আমি! 

-আমি! আমি কে? 

-আমি জর্জ ! 

জর্জ! তা তুমি এখানে কেন? শীগগির এসো ভিতরে । 

নানার আহ্বানে জর্জ সেই জানালা গলে ঘরের ভিতরে লাফ দিয়ে পড়েই 
উন্মত্ত আবেগে জড়িয়ে ধরলো নানাকে। 

সে সেই ভিজে জামাকাপড়েই নানাকে জাপটে ধরে তার মুখে আর গালে 
চুমোর পর চুমো দিতে লাগলো । 

অপ্রাপ্তবয়স্ক এই কিশোরটিকে নানা মনে মনে একটু স্সেহ করতো, তাই 
সে কিছুটা শাসনের স্থরেই বললো-_কী ছেলেমান্গষি করছে৷ জর্জ! খবর নেই, 
বার্তা নেই, এরকম করে জলে ভিজে, চোরের মতন জানাল! দিয়ে কেউ আসে? 
ভ্যাগাস্‌ কেউ দেখতে পায়ীনি ! মালীর! দেখলে কি হতো বলো তো? 

জর্জ বললো-_-অতো সব ভেবে দেখবার সময় ছিল না। তুমি 'এসেছ__- 
এই খবর শোনা অবধি আমি পাগলের মত চেষ্টা করেছি, কি করে একবার 
দেখা করতে পারি তোমার সঙ্গে 

নানা বললে!_তা বেশ করেছো! । এইবার লক্ষ্মী ছেলেটির মত ভিজে জামা 
কাপড়গুলে। ছেড়ে ফেল দেখি। আঁলন1 থেকে আমার একটা গাউন রি 
পরে ফেলো । 

রগ স ক রঙ রী 

এইরকম অপ্রত্যাশিতভাবে কিশোর জর্জকে শয্যাসঙ্গী পেয়ে খুশীই হলো! 

নানা । এই কিশোরের ভালবাসায় ছিল একটা মধুর আবেগ । 
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সারারাত নানার সঙ্গে এক বিছানায় কাটিয়ে শেষরাত্রে বাড়ী চলে গেল 

জর্জ? বাড়ীতে ফিরে সে আবার সেই দড়ি ধরে নিজের ঘরে ঢুকেই একেবারে 
লেপের তলায়। 

পরদিন ঘুষ থেকে উঠতে অনেক বেলা হয়ে গেল জর্জের | 

মাদাম হিউজেন ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন- চোখ-মুখ বসে 
গেছে দেখছি যে! শরীর কেমন আছে জর্জ? 

জর্জ বললো-_একটু ভালো । 

উরি িভি নাছির রিনা লা। 

জর্জ যখন চুটিয়ে প্রেম করছে নানার সঙ্গে, মাদাম হিউজেনের বাড়ীখান। 
তখন ভরতি হয়ে গেছে অতিথি-সমাগমে | 

ওখানে তখন কাউণ্ট মাফাঁত, ড্যাগনেট, ভাদেভো। আর সম্পাদক ফুচেরি 
রীতিমত জে'কে বসেছে । সবাই কোন না কোন বিশেষ কাজে এসেছে বলে 
বললে মাদামকে । কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন ষে, তিনি নাকি বিশেষ কোন 
সরকারী কাজে এসেছেন । আসলে তাঁর এই বিশেষ কাজটি ছিল কিন্ত নানার 
বাড়ীতে যাতায়াত । 

নানাও এইসময় তার চারে বড় বড় মাছ এসেছে দেখে, রীতিমত খেলিয়ে 
তুলতে স্থরু করেছে এক-একটাকে । | 

কাঁউণ্ট মাফাতকেই খেলাতে লাগলে? সবচেয়ে বেশি করে। সে 
ভাল করেই জানতো যে, পুরুষষ্নান্থষের যদি কোন মেয়ের প্রতি যৌন-আকাঙ্জা 
জেগে ওঠে, তা হলে নে আকাঙ্া পূর্ণ না হওয়া অবধি সে একেবারে 
ক্ষেপে যায়। 

কাউন্ট মাফাতের দশাও ঠিক তাই ! 

ওদিকে কাউণ্টের অন্থুপস্থিতির স্বযোগে সম্পাদক ষশাই আবার কাউণ্টেস 
স্যাবাইনের সঙ্গে রীতিমত জমিয়ে ফেলেছে । তা ছাড়া, ড্যাগনেটকেও দেখা 
গেল মব সময় এস্টেলের পিছনে পিছনে ঘুরতে । ড্যাগনেট ভাবলো যে, কোন 
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গর্তিকে যদি সে এই কাউণ্ট-নন্দিনীকে বিয়ে করতে পাঞ্ে, তা হলেই 
কেন্পা ফতে। |] 

এদিকে যখন এইভাবে পাইকারী হারে প্রেম চলেছে, ওদিকে নানার 
বাড়ীতেও তখন একেবারে 'নরক গুলজার? । প্যারী থেকে নানার থিয়েটারের 
বন্ধু-বান্ধবীরা দল বেঁধে এসে হাজির হয়েছে নানার বাড়ীতে। 

লাবোর্দেত, হেকৃতর, গাগা, গাগার মেয়ে এমেলি, লুসি কেরোলিন', 
টাটান্‌, নিনি এবং আরও অনেকে এসে জুটেছে তখন নানার বাড়ীতে । 

এইলব বন্ধুদের পেয়ে খুশীই হলো নানা । 

সে যে এখন সামান্য “ব্যালে-গার্ল' নয়, এই কথাটা ভালো করে বুঝিস্বে 
দিতে সেদিন বিরাট রকমের ভোজই দিয়ে ফেললো নান]। 


শনিবার। 

_ রোববারের দিনটা একটু আনন্দ করে কাটালে কেমন হয়? প্রস্তাব 
করলো হেকৃতর । 

প্রস্তাবটা নানারও খুব মনঃপুত হলো । 

সে বললো--চমৎকারি প্রস্তাব! চলো, আমর] সবাই মিলে কাল পাহাড়ে 
গিয়ে চড়,ইভাতি করে আসি, কেষন? * 

লুনি বললো।__এর চেয়ে ভাল প্রন্তাব আর কিছু হ'তেই পারে না! 

লা-বোর্দেত বললো-ঠিক ঠিক ! ওখান থেকে ফিরবার পথে «আ্যাবি- 
গ্-চ্যামণ্ট”-এর প্রাচীন সৌধগুলির ধ্বংসাবশেষও দেখে আসা যাক, কি বলো? 

'আযাবি-্-চ্যাষণ্ট” জায়গাটা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ। 

এদিকে কাউণ্ট মাফাতের অবস্থা তখন রীতিমত সঙ্গীন। এতো! লোকের 
সাঘনে নানার বাড়ীতে ঢোকা তাঁর পক্ষে কঠিন। কারণ জানাজানি হয়ে গেলে 
একেবারে কেলেঙ্কারির একশেষ হবে । বাধ্য হয়েই তাই ষনের আশ]1 মনেই 
লুকিয়ে রাখলেন কাউন্ট । 
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নৈশভোজ শেষ করে বন্ধু-বান্ধবীদের কাছে বিদায় নিয়ে শোবার ঘরে 
ঢুকতেই নানা দেখলো যে, জর্জ ছোকরা কোন্‌ ফাকে এসে বিছানায় শুয়ে 
আছে। 

জর্জের কাছে নান! তার খিড়কি-দরজার চাবি দিয়ে রেখেছিল। এ চাবির 
সাহায্যেই জর্জ প্রতি রাত্রে অন্যের অলক্ষ্যে পিছনের দরজা দিয়ে বাড়ীতে ঢুকে 
সোজা নানার শয়নকক্ষে চলে আসতো । | 

বিছানায় শুয়ে জর্জকে বুকের মধ্যে টেনে নয়ে নানা বললো-কাল 
আমাদের পিকৃনিক্‌ হবে পাহাড়ে, তুমি যাবে তো? 

জর্জ দেখলো মহা বিপদ ! 

নানার সঙ্গে পিকনিক করতে গেলে যদি কেউ দেখে ফেলে, তা হলেই 
তো! হয়েছে! 

সে তখন নানাকে অন্থরোধ করলে তাকে রেহাই দিতে, কিন্ত নানা 
কিছুতেই স্বীকার করলো না। 

অগত্যা! জর্জকে স্বীকার করতেই হলো! যে, সে-ও যাবে। 
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রবিবার । 

দিনট। পরিক্ষার দেখে সকালবেলাকার খানার টেবিলেই মাদাম হিউজেন 
এক লোভনীয় প্রস্তাব করে বসলেন। তিনি বললেন--আজ সবাই মিলে 
পাহাড়ের দিকে বেড়াতে গেলে কেষন হয়? 

সবাই একবাক্যে সমর্থন করলো! এই চমৎকার প্রস্তাব । 

কাউন্ট মাফাত, বললেন_-তাহলে আর দেরি করে কাজ কি? চলুন, 
এখনই বেরিয়ে পড়া যাক! 

কাউণ্টের কথায় সবাই সম্মতি জানালে] । 

ঠিক হলো যে, খাওয়া শেষ হলেই বেরিয়ে পড়বেন গুরা। 

যাবার মুখে ফুচেরি বললো_জর্জ কোথায়? তাকে তো দেখতে 
পাচ্ছি না? | 

মাদাম হিউজেন বললেন--ওর শরীরটা ভাল নেই; বোধ হয় বরে শুয়ে 
আছে। 

ফুচেরি আর কোন কথা না বলে কাউন্টের সঙ্গে গিয়ে গাড়ীতে উঠে 
বসলো । 

ছু'থানা গাড়ী করে রওনা হলেন গুরা। 

ওঁদের গাড়ী ছু'খানা যখন একটা পুলের কাছাকাছি এসেছে, সেই সময় পুরা 
লক্ষ্য করলেন যে, আরও একদল গুদের আগেই এসে পুলের মুখ বন্ধ করে 
তাদের গাড়ীগুলোকে ফ্রাড় করিয়েছে । আগের দলের লোকগুলো! বিশ্রীরকম 
হল্প! আর চেঁচামেচি করছিল গাড়ীতে বসে। 
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মাদাম হিউজেন বিরক্ত হয়ে বলে উঠেলেন--ওরা আবার কারা? 
পুলটাকে একেবারে বন্ধ করে রেখেছে দেখছি! 

এইসময় কাউন্ট ভাদেভো! সামনের গাড়ীগুলোর দিকে তাকিয়ে নানাকে 
দেখতে পেয়ে সবিস্ময়ে বলে উঠলো-_এ যে দেখছি নানার দলবল ! 

মাদাম হিউজেন বললেন_কি আপদ! চলো, আমরা ওদের পাশ 
কাটিয়ে বের হয়ে যাই। 

কিন্তু বললে কি হয়! ওদের গাড়ীগুলো এমনভাবে পথ জুড়ে ছিল যে, 
পাশ কাটিয়ে যায় কার সাধ্য ! 

নানার দলের প্রথম গাড়ীতে ছিল মেরি ব্রণ, টাটান আর নিনি। 

তার পেছনের গাড়ীখানায়, ছিল গাগা আর তার নূতন নাগর 
হেকৃতর। 

গাগার গাড়ীর পেছনের গাড়ীতে ছিল লাঁবোর্দেত, কেরোলিন, লুসি, 
রোজি, আর তার ছোট ছেলে এবং সবার পেছনের গাড়ীখানায় ছিল নানা, 
স্টিনার আর মাদাম হিউজেনের ছোট তনয় জর্জ। 

নানার দিকে ইশার করে কাউন্টেস্‌ সম্পাদক নাহেবের হাতে একটু চাপ 
দিয়ে ফিস্ফিস্‌ করে বললেন__ইনিই বুঝি তিনি? | 

ফুচেরি বললো-স্ব্য1। 

পেছনের গাড়ী ছু'খান। সামনের গাড়ীগুলোর কাছে এসে পড়লো । 

এই সময় মাদাম হিউজেনের নজর পড়লো! নানার গাড়ীর দিকে । 

নানার গাড়ীতে জর্জকে বসে থাকতে দেখে, তিনি একেবারে স্তম্তিত 
হয়ে গেলেন। 

আগের গাড়ীগুলো একটু পাশ করে জায়গা দিতেই পেছনের গাড়ীগুলো 
পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যেতে লাগলো । 

মাদাম হিউজেন লক্ষ্য করলেন যে, তার পুত্ররত্বটি একেবারে নানার গ' 
ঘেষে বসে আছে। 
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কাউণ্ট ষাফাত্‌ অলক্ষ্যে একটা দার্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করলেন স্টিনারকে 
নানার গাড়ীতে দেখে। 

মাকুইস্-গ্-কুয়ার্দ রাস্তার পাশের একট] ঘাসের ডগ! ছিড়ে নিয়ে 
অন্যষনঙ্কভাবে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। 

ভাদ্দেভো লুসির দিকে তাকিয়ে চোখে চোখে কি যেন বলে নিলো এক 
ফাকে। 

এদিকে যখন এইসব ব্যাপার চলেছে, ওদিকে লুসি তখন গলা বাড়িয়ে 
স্টিনারকে জিজ্ঞাসা করছিল__-এ লম্বামত মেয়েছেলেটি কে, ব্যাঙ্কার? 

_-উনিই তো কাউণ্টেস্‌ স্তাবাইন ! 

এই কথা শুনে নানা একবার দেখে নিল কাউণ্টেসকে ! দেখা হয়ে গেলে 
বললো--উনিই তিনি? আমি তো! তা হলে ঠিকই অনুমান করেছিলাম । 

_কি অনুমান করেছিলে বলো তো? জিজ্ঞাসা করলো স্টিনার | 

নানা বললো- তোমাদের কাউণ্টেস্টি ইদানিং সম্পাদক সাহেবের প্রেষে 
হাবুডুবু খাচ্ছেন । ৃ 

_বলো কি! 

_-তা বলিকি! উনি কাউণ্টেস্ই হোন, আর যা-ই হোন, ননিহির 
হিসাবে উনি আমাদেরই স্বগোত্রের | 

হঠাৎ জর্জের দিকে দৃষ্টি পড়লো! নানার । ভয়ে বেচারার মুখ শুকিয়ে 
গিয়েছিল মাকে দেখে । বাড়ী গিয়ে মাকে কি বলবে, এই ভাবনাতেই সে 
অস্থির হয়ে উঠেছিল। | 

ওর অবস্থা দেখে ছুঃখ হ'লো নানার । 

সে বললে-__তুমি খুব ঘাবড়ে গেছ, তাই না? 

জর্জ তার ছু'চোখের ভয়ার্ত দৃষ্টি দিয়ে নানার মুখের দিকে একবার 
তাকিয়েই আবার মাথা নত করলো। মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ'ল না 
তার। 
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নানা তাকে সাত্বনা দিতে চেষ্টা করতে লাগলো। সে বললো_-আমার 
জন্যই দেখছি তোমার এই অবস্থা। তোমাকে সঙ্গে না আনলেই ভাল হতো । 
যাক্‌গে» যা হবার, তা তো হয়েছে; আমি বরং বাড়ীতে গিয়ে তোমার 
মায়ের কাছে একখান। চিঠি লিখে দেবো'খন ষে, তোমার কোনই দৌষ নেই, 
আজই প্রথম স্টিনার তোমাঁকে সঙ্গে করে আমার এখানে নিয়ে এসেছে। 

জর্জ তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বলে উঠলো-_না না, ওসব তুমি করতে 
যেয়ো না মাকে যা বলতে হয়, সে আমিই যাহোক একটা বানিয়ে 
বলবোখন। তবে যদি বেশি গোলমাল করে, তাহলে তোমার এখানেই 
চলে আসবো আমি । 

মুখে জর্জ একথা বললো বটে, কিন্ত মনে মনে তার ভীষণ ভয় হ'তে 
লাগলো! । বাড়ীতে গিয়ে কি বলে সবার সাষনে মুখ দেখাবে, এই চিন্তাতেই 
অস্থির হয়ে উঠলে। সে। 

জর্জ বেচারার অবস্থার কথা ভেবে নানার মনটাও খারাপ হয়ে গেল। 
সে তখন কোচস্যানকে জিজ্ঞাসা করলো-_-আর কতদূর হে কোচম্যান? 
_._এই যে এসে পড়লাম বলে। এঁঘে নামনে বাগানবাড়ীটা দেখছেন? 
এ বাড়ীট! ছেড়ে গেলেই “আ্যাবি-ছ্য-চযামণ্ট'-এর ধ্বংসাবশেষ । 

নান। জিজ্ঞাসা করলো-_-ও বাগানবাড়ীট। কার? 

কোচম্যান বললো__ওট। হচ্ছে মাদাম-ছ্-আংলার্স-এর বাগানবাড়ী |. 

মাদাম এযাংলার্সের বাড়ীখান1 পেরিয়ে কিছুটা যেতেই একটা ধ্বংসন্তূপ 
দেখতে পাওয়া গেল৷ নানার গাড়ীর কোচম্যান বললো-_এঁ দেখুন, আযাবি- 
গ্য-চ্যামণ্টের ধ্বংসাবশেষ । 

নানা ধ্বংসন্তূপটার দিকে একবার মাত্র তাকিয়ে দেখে বললো--ও আমার 
কপাল! এই সেই ইতিহাসবিখ্যাত জায়গা! এই জায়গারই এত নাম্ডাক ! 
এর চেয়ে তো তোমার এঁ মাদাম কি যেন বললে, তার বাগানবাড়ীটাও 
অনেক ভালো! 
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কোচম্যান বললো--তা আর হবে না! কতবড় নামকরা মহিলা উনি ! 
সম্রাট নেপোলিয়নের আমলে কত বড় বড় রাজারাজড়াও ওকে খাতির 
করতেন ! 

লুসি এইসময় জিজ্ঞাসা করলো-_কি নাম বললে মেয়েমানষটার? 

কোচঘ্যান বলো-_ মাদাষ-ছ্-আংলা। 

গাগা এইসময় হঠাৎ বলে উঠলো--ইরনা-গ্য-আযাংলাসের কথা বলছো বি 

কোচম্যান বললো-হ্যা। 

গাগা বললো-_তাকে তো আমি খুব চিনি । ছেলেবেলায় আমরা প্রায়ই 
তাকে গাড়ী করে যেতে দেখতাম । 

নানা বললো--তা হলে চলো, আজ বরং তোমাদের এ মাদাম ইরনার 
বাড়ীখানাই দেখে ফেরা যাক। এই ভাঙা ইটের পাজায় নামবার মোটেই 
ইচ্ছে নেই আমার। 

নানার কথামতই কাজ হ'লো। 

গাড়ীগ্তলোকে ঘুরিয়ে মাদাম আযাংলার্সের বাড়ীর দিকে নিয়ে যেতে 
বলা হ'লো। * 

ওখানে যেতে বেশি দেরি হলো না ওদের । কিছুক্ষণের মধ্যেই “যাদামের 
বাড়ীর সামনে এসে গেল ওরা । 

চমৎকার বাড়ীখান1! 

বাড়ীর ফটক থেকেই স্থরু হয়েছে লাল স্থুরকির চওড়া রাস্তা । রাস্তাটার 
দু'ধারে বড় বড় গাছের সারি । ছু'ধারে ফুলের বাগান। কাটাগাছের বেড়া 
দিয়ে বাড়ীর কম্পাউও্ড ঘেরা । গাছগুলো! ছেঁটে একেবারে পাঁচিলের মত 
করে রাখা হয়েছে। 

এইসময় মাদাম আযাংলার্সকে দেখা গেল বাড়ী ফিরতে । পাড়ার অনেক 
মেয়ে-পুরুষ সঙ্গে আসছিল তার। একটা ছাই-রঙের সিক্কের পোশাক 
পরেছিলেন তিনি। 
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ন্বনা লক্ষ্য করলে! যে, গ্রামের লোকেরা সবাই ওঁকে খুৰ সমীহ করে 
চলেছে। 

মিগনন তার ছেলেকে বললো--দেখেছিস্‌ খোকা! ভাল লোককে লোকে 
কত সম্মান করে? 

লাবোর্দেতকে বলতে শোনা গেলো মেয়েমান্গষটা বুড়ো হয়েছে, কিন্তু 
চেহারাখানা কেমন রেখেছে দেখেছো? আর একজন টিগ্রনি কাটলো 
তা হবে না! বৃদ্ধা বেশ্া তপশ্থিনী যে! 

লুসি হঠাৎ গরম হয়ে উঠলো মাদাম আযাংলাসে'র সম্বন্ধে এই রকম অশিষ্ট 
মন্তব্য নে । সে বললো-_-তোমরা দেখছি মানী লোকের মান রেখে কথা 
বলতেও জানো না। ছিঃ! 

মাদাম আংলাসকে দেখে আর যে যাই মনে করুক, নানার কিন্তু মনে 
ভাঁবাস্তর এসে গেল। সে ভাবলো যে, ইচ্ছা করলে সে-ও তো গুর মত 
ভাল হতে পারে। 

মনের এই ভাবাস্তর নিয়েই নানা বাড়ীতে ফিরলো! সেদিন । বাড়ীতে 
এসেই সে জো-কে বললো--আমি কালই প্যারীতে ফিরে যাবো। তুই 
জিনিসপত্র.সব আজই গুছিয়ে রাখ, বুঝলি? 

জো-ও প্যারীতে যাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল, তাই নানার কথা 
শুনে খুশীই হলো সে মনে মনে । 


৬২ 


আট 


নানা সেই পল্লী-ভবন থেকে ফিরে আসবার তিনমাস পর একদিন 
রাত প্রায় এগারটার সময় কাউণ্ট মাফাত্‌কে দেখতে পাওয়া গেল ভ্যারাইটি 
থিয়েটারের সামনের রাস্তায় পায়চারি করতে । বলা বাহুল্য, নানার জন্যই 
অপেক্ষা করছিলেন তিনি। এ দ্বিন বিকেলে নানার কাছ থেকে একখানা 
চিঠি পেয়েছিলেন যে, তিনি যেন সেদিন না আসেন তার বাড়ীতে ; কারণ, সে 
তার ছেলেকে দেখতে যাবে। কাউণ্টের কিন্তু বিশ্বাম হয় নাই একথা। তার 
ধারণ! যে, নানা তাকে ভাওতা দিয়েছে। 

রাস্তায় পায়চারি করতে করতে কত কথাই মনে হচ্ছিল তার। এই 
তিনমাসে নানার জন্য তিনি কি কিছুই করেন নাই? নানা যখন যা আবার 
করেছে, তখনই তার,মে আবার তিনি পূর্ণ করেছেন। নিজের মানসন্ত্রষ, 
এমন কি বংশগৌরব পর্যন্ত জলাঞ্চলি দিয়ে নানার পিছনে তিনি ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। নানার মুখের একটু হানি, একটু সোহাগের কথা, একটুখানি 
আদর পাবার আশায় জলের মত টাকা খরচ করেছেন তিনি। আর সেই 
নানা কিনা আজ মিথ্যেকথা বলে দূরে রাখতে চাইছে তাকে ! 

মনে মনে রাগও হচ্ছিল তার। তিনি ষনস্থ করলেন যে, আজ নানার 
সঙ্গে দেখা করে একটা! হেস্তনেন্ত করবেন তিনি। হঠাৎ তার লক্ষ্য পড়লো, 
আরও একটি লোক থিষেটারের সামনে ধীড়িয়ে বারবার ঘড়ির দিকে 
তাকাচ্ছে। লোকটাকে দেখে পয়সাওয়ালা বলেই মনে হলো! কাউন্টের। 
লোকটাকে নানার প্রণয়ের প্রতিদ্ন্বী মনে করে, কাউন্টের মনের মধ্যে ঈর্ধার 
আগুন জলে উঠলো|। 
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, একবার তিনি ভাবলেন যে, গ্রীনরুমে গিয়ে নানার সঙ্গে দেখা করবেন, 
কিন্তু থিয়েটার ভাঙবার সময় হয়ে এসেছিল বলে আর ভিতরে গেলেন না 
তিনি। 

একটু পরেই থিয়েটার ভাঙলো । 

অভিনেতাঁঅভিনেত্রীদের জন্য নির্দিষ্ট দরজা দিয়ে নানাকে বাইরে আসতে 
দেখলেন তিনি । 

ভিড় ঠেলে নানার দিকে এগিয়ে গেলেন কাউণ্ট | 

হঠাৎ তার দিকে দৃষ্টি পড়ায় নান1 যেন বিব্রত হয়ে উঠলো। বলে নে 
হলো তার । 

নানা জিজ্ঞাসা করলো-_কি ব্যাপার ! তুমি এখানে? 

কাঁউণ্ট নানার প্রশ্নের কোনই উত্তর দ্রিলেন না দেখে নানা তার কাছে 
এসে বললো __রাগ করেছো? চলো, তোমার সঙ্গেই যাচ্ছি আমি। 

এই কথা বলেই কাউণ্টের দিকে হাত এগিয়ে দিল নানা । কাউণ্ট 
নানার সেই প্রসারিত হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বিজয়ী 
বীরের মন্ত তাকালেন সেই লোকটার দিকে । লোকটা তখনও দাড়িয়ে ছিল 
ওখানে | টা 

নানাকে পরহস্তগত দেখে লোকট]1 একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে ওখান থেকে 
চলে গেল। 

কাউন্টের মুখে এতক্ষণে হাসি ফুটলে! আবার । 

কাউণ্ট বললেন--কোথায় যেতে চাও এখন ? 

নানা বললো- কেন! আমার ওখানে? 

__তা! হলে গাড়ী নেওয়া যাক্‌, কেমন? 

না, চলো আজ হেঁটেই যাই । বেশ লাগছে হাটতে। 

নানার ভাল লাগছে,_এর উপরে আর কথাই চলতে পারে না নানার 
নরম হাতের উষ্ণ স্পর্শে সবকিছু ভুলে গেলেন কাউন্ট । 
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রাস্তার ছু'ধারে সুসজ্জিত বিপণি-শ্রেণী। 

দোকানগুলোর দিকে তাকিয়ে নানার ষনে হ'লো ছেলেবেলার কথা৷ 
কতদিন সে এইসব দোকানের সামনে দিয়ে ইেটেছে ! 

ছেলেবেলায় যখন সে ছেঁড় জামা গায়ে দিয়ে ভিথিরী ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে ভিক্ষা করে বেড়াতে! এই রাস্তায়, তখনকার দিনের কথা মনে হ'লো 
তার। এইসব দোকানের দিকে তাকিয়ে তখন সে ভাবতো--“্যদি কোন 
ভদ্রলোক তাঁকে ছু'খানা বিস্কুটঃ কিনে দিত !” 

ছেলেবেলাকার সেই ছুঃখের দিনের কথা মনে আসতে নানার ষনট। 
কেমন যেন হয়ে গেল । 

সে কাউণ্টকে বিদায় করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো! । কাউণ্টের সাহচর্য 
মোটেই ভাল লাগছিল ন। তার। 

সে বললো-_তুমি এখন তোমার বাড়ী যাবে তো? 

কাউণ্ট বললেন-_না, আমি তোমার ওখানেই যাবো । 

নানা বিরক্ত হলে! কাউণ্টের কথা শুনে । সে ভাবলো লোকটা যেন 
ছিনেজোক। ও নিশ্চয়ই ,বুঝতে পারছে যে, আমি ওকে বিদায় করতে 
চাইছি। কিন্তু তবুও পেছন ছাড়ছে না৷ আপদট! ! , 

“কাফে আন্নন-এর সামনে [দয়ে যেতে যেতে নানা হঠাৎ বলে বসলো-_ 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে আমার, চলো! এখান থেকে কিছু খেয়ে নিই । 

এই বলেই কাফের ভিতরে ঢুকে পড়লো নানা। 

নানার কোন কাজে বাধ। দেবার ক্ষমতা কাউন্টের ছিল না, তাই ইচ্ছে 
না থাকলেও নানার সঙ্গে কাফেতে ঢুকে পড়লেন কাউন্ট । 

কাফের ভিতরটা তখন জমজমাট । প্রায় প্রত্যেক টেবিলেই কেউ না 
কেউ বসে। নানা হলঘরের ভিতর দিয়ে সোজা হেঁটে গিয়ে একটা প্রাইভেট 
চেম্বারে ঢুকতে যাবে, এমন সময় পাশের চেম্বার থেকে কোন চেনা লোকের 
হাসির আওয়াজ শুনতে পেলো সে। 
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কাউণ্টকে কামরায় অপেক্ষা! করতে বলে নানা পাশের চেম্বারটার সামনে 
গিয়ে হাত দিয়ে দরজাটা! ঠেলে খুলে ফেলতেই ভিতর থেকে নিতান্ত পরিচিত 
কে কে বলে উঠলো-কি আশ্চর্ধ! নানা থে? 

কথাট। বলেছিল ড্যাগনেট। 

নানা দরজায় দাড়িয়ে আছে দেখে ড্যাগনেট আবার বললো--আরে ! 
ঈাড়িয়ে রইলে যে? ভিতরে এসো ! 

নানা বললে।-না, আমরা পাশের কামরায় আছি। কাউন্ট সঙ্গে 
আছে যে! 

ড্যাগনেট বললো-তা আর থাকবে না? তোমার তে। এখন এ সব 
মার্কুইস আর কাউণ্টদের সঙ্গেই কাজ-কারবার | আমাদের মত ক্ষুত্র ব্যক্তিদের 
কথা কি আর ঘনে আছে তোমার? 

চুপ! শুনতে পাবে যে! 

_পেলেই বা। আমি কি ওকে ভয় করি নাকি? তা ছাড়া, ওর ঘরের 
খবর জানতেও তো আমার বাকী নেই। 

_-ওর আবার ঘরের কি খবর? 

হরি! তাও জানো না বুঝি? ওর স্্ীটি যে আমাদের সম্পাদক 
সাহেবের সঙ্গে একেবারে লেপটে গেছেন । 

_-তাই নাকি? 

-আর তাই নাকি! আজও তো তোমার এ কাউণ্ট মশাইয়ের ধর্মপত্তী 
সম্পাদক সাহেবের ঘরে রাত কাটাচ্ছেন। ইচ্ছে হলে দেখেও আনতে 
পারে গ। 

নানা বললো_খবরটা জানিয়ে উপকার করলে । উৎপাতটাকে আমি 
তাড়াবার ফিকির খু'জছিলাম, কিন্তু লোকটা যেন ছিনেজোক । কিছুতেই 
ছাড়তে চায় নী। আজ জাছুকে এমন হ্থনের ছিটে দেবো যে, পালাতে 
পথ পাবে না। আচ্ছা, আমি তা হলে চলি, কেমন? 
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এই বলেই নানা ওখান থেকে চলে গেল। কাউণ্ট তখন কামরায় বসে ' 
আঙ্গুল কামড়াচ্ছলেন। 

নানাকে দেখে কাউণ্ট একটু বিরক্তভাবেই বললেন-_গ্যাখো নানা» 
আমার সঙ্গে যখন রাস্তাঘাটে চলাফেরা করবে, সে সময়টা যার-তার সঙ্গে 
আলাপ কোরো না। জান তো, আমার একটা প্রেস্টিজ আছে! 

নানা এই কথায় অপমানিত বোধ করে বললো--তা৷ তো বটেই! তুমি 
তা হলে বরং আমার সঙ্গে মেলামেশা ছেড়ে দাও । 

কাউণ্ট দেখলেন যে, কথাটা বলে মহাবিভ্রাট বাধিয়ে ফেলেছেন তিনি । 
তাই তিনি নানাকে খুশী করবার জন্যে একথা সেকথা বলে তাকে ভোলাতে 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

খেতে বেশি দেরি হলো না ওদের 

খাওয়া হয়ে গেলে নানা আর একবার চেষ্টা করলো! কাউণ্টকে বিদেয় 
করতে । কিন্তু সে কিছুতেই যাবে না দেখে, অগত্যা বাড়ীতেই নিয়ে চললো 
তাকে সঙ্গে করে। 

বাড়ীতে এসে বসে নানা বললো--আজকের “ফিগারো” পন্তিকাখান। 
পড়েছো? 

-কেন! কি আছে তাতে? 

-থাকবে আর কি! আমার সম্বদ্ধে পাতা তিনেক কেচ্ছা লিখেছে 
ফুচেরি। 

কাউণ্ট বললেন-_-কৈ, দেখি? 

নানা পত্রিকাখানা টেবিলের উপর থেকে নিয়ে কাউপ্টের হাতে দিতেই» 
তিনি থিয়েটার-সহালোচনার পৃষ্ঠাটা পড়তে আরম্ভ করলেন। 

প্রবন্ধের ভিতরে নানার নামোল্পেখ কোথাও নেই, কিন্ত ওটা যে নানাকে 
উদ্দেন্ত করেই লেখা, এটা বুঝতে দেরি হয় না। 
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য! লেখা হয়েছিল, তার সারমর্ম হচ্ছে এই £ 

“যে গণিকাটির কথা লেখা হচ্ছে, লোকে বলে, এও নাকি একজন 
অভিনেত্রী। এ যদি অভিনেত্রী হয়, তাহলে আরশোলাও পাখী! প্যারীর 
কোন পৃতিগন্ধময় নর্দমায় জন্ম হলেও এই গণিকা আজ সমাজের গণ্যমান্য 
লোকদের, এমন কি মাননীয় রাজপুরুষদের পর্যন্ত নাচিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । 
দেহের ফাদ পেতে এ শিকার ধরে বেড়াচ্ছে। দুষ্ট ক্ষতের মত এ যার 
গায়ে একবার বসছে, তারই সর্বাঙ্গ বিষদুষ্ট করে ছাড়ছে ।” 

প্রবন্ধটা পড়ে কাউণ্টের মনে হ'লো যে, তাকেই কটাক্ষ করে লেখা 
হয়েছে এটা । কাউন্ট চুপ করে বসে কত কি ভাবতে লাগলেন : “সত্যিই 
তো! কত নীচে নেমে গেছি আমি !” 

লেখাটি পড়ে কাউণ্টের যেন কাগুজ্জান ফিরে এলো। নানার দিকে 
তাকিয়ে তার মনে হতে লাগলো-_-“এই সর্বনাশী নারীই আমাকে ধাপে ধাপে 
নরকের পথে টেনে নিয়ে চলেছে আজ 1!” 

কাউন্ট অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। তার মনের 
মধ্যে তখন ছু'রকম ভাবের ছন্দ চলতে লাগলো"-প্রবৃত্বির তাড়না, আর 
বিবেকের দংশন | শেষ পযন্ত প্রবৃত্তিরই জয় হলো। বিবেকের হলো পরাজয়। 

তিনি একরকম ছুটে গিয়ে নানাকে সবলে জড়িয়ে ধরে বুকের ভিতরে 
টেনে নিয়ে পিষে ফেলতে লাগলেন । 

কাউণ্টের প্রেমের এই পাশবিক অভিব্যক্তিতে নান! একেবারে ক্ষেপে 
গেল। সে সজোরে ধাক্কা দিয়ে কাউণ্টকে দূরে ঠেলে দিয়ে বললো-- 
চলেযাও! দূর হও তুমি এখান থেকে ! বর্বর! পশু কোথাকার ! 

নানার ভর্থসনায় কাউন্ট মুখ নীচু করে বসে রইলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন যে, কাজটা অমাহ্থষিকই হয়ে গেছে তার। 

নানা ভাবলো, অপমানিত হয়ে কাউণ্ট বোধ হয় এবার উঠবে । 

কিন্ত কোথায়? 
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উঠবার কোন লক্ষণই যে নেই ! 

ওদিকে নানার শোবার ঘরে তখন অন্য একজন লোক বসে ছিল।' 
লোকটার সঙ্গে আগে থেকেই ব্যবস্থা করা ছিল নানার, কিন্তু কাউণ্টকে 
বিদেয় করতে না পারলে যে সবই গোলমাল হয়ে যাবে ! 

নানা তখন মোক্ষম দাওয়াই দেবে ঠিক করে বললো-_-আচ্ছা কাউন্ট ! 
তোমার স্ত্রী তোমাকে ভালবাসে? 

নানা হঠাৎ পারিবারিক প্রশ্ন তুলতে কাউন্ট বিরক্ত হয়ে বললেন_- 
তোমাকে না বলেছি যে, কাউণ্টেসের সম্বন্ধে কোন কথা তুমি বলবে না! 

--কেন বলবো না? ব্ললে কি তোমার বউয়ের সতীত্ব ক্ষয়ে যা 
নাকি? সতী যে কে কত বড়, তা সবারই জানা আছে। তবে কেউ ডুবে 
ডুবে জল খায়, আর আমরা না হয় সদরে কারবার করি, এইটুকুই যা তফাত । 

কাউণ্টের আর সন্থ হলে। না, তিনি হঠাৎ লাফ দিয়ে উঠে নানার 
গলাটিপে ধরে বললেন-_-কি ! বাজারের মাগী: হয়ে তোর মুখে এত বড় 
কথা! কাউন্টেসের চরিত্র সম্বন্ধে কথ। বলতে সাহস পাস তুই! 

এই বলে ধাক্কা দিয়ে মেঝের উপরে ফেলে দিলেন তিনি নানাকে। 
নানাও রাগে একেবারে সাপের মত ফোস করে উঠে বললো--তবে রে ভ্যাগ্রা 
মিন্সে! তুই আমার গায়ে হাত দিতে সাহস পান! তোর বউ যে আজ 
ফুচেরির ঘরে ফুতি করছে, সে খবর রাখিস তুই? হারামজাদা লম্পট 
কোথাকার ! বেরে। তুই এখখুনি আমার বাড়ী থেকে ! 

নানা যে এভাবে অপমান করবে ব। করতে পারে, কাউপ্ট মাফাত্‌ হয়তো 
কল্পনাও করেন নি সে কথা। তিনি একেবারে থ' হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ 
চুপ করে দীড়িয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন তিনি । তারপর হঠাৎ পাগলের 
মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন কোন কথা না বলে। 

নানা এতক্ষণ গুর ভাবগতিক লক্ষ্য করছিল। তাই কাউণ্ট চলে যেতেই 
মে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলে! । হাসতে হাসতে সে 
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তার ঝিকে ডেকে ব্ললো_জো! জো! কোথায় গেলি? শীগগির 
শুনে'য!! 

জো এসে বললো- আমাকে ডাকছো? 

_্্যা, তোঁকেই ডাকছি। দ্যাখ তো গ্যাছে নাকি আপদটা ! 

_কে? কাউন্ট? 

_হ্যা। 

জে! সদর দরজ। পর্যন্ত গিয়ে দেখে এসে বললো হ্যা গেছে। 

নানা বললো-_-মে এসেছে? 

_এসেছে বৈ কি! 

কোথায় বসিয়েছি? 


-চুলোর দোরে। 
_-বেশ করেছিস। এইবার তা হলে পাঠিয়ে দিগে, যা। 


কাউণ্ট যখন রাস্তায় এসে নামলো তখন বেশ বৃষ্টি পড়ছিল। জামা- 
কাপড় ভিজে গেল তার। কিন্তু তার তখন সেদিকে খেয়ালই নেই। 
মাতালের মত টলতে টলতে ফুচেরির বাড়ীর দিকে'চলতে লাগলেন তিনি । 

ফুচেরির বাড়ীর কাছাকাছি আসতেই তিনি লক্ষ্য করলেন যে, দোতলার 
ঘরে আলো জলছে। তিনি তখন ঠায় দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন, জানালায় 
কোন মেয়েছেলের চেহারা দেখতে পান কিনা! শীতে ঠক ঠক করে 
কাপছিলেন তিনি । 

একটু পরে ফুচেরিকে দেখতে পেলেন তিনি । মুহূর্তের জন্য হলেও 
তিনি লক্ষ্য করলেন যে, তার হাতে একটা জলের গ্লাস। ফুচেরি সরে 
যেতেই একজন মেয়েছেলের মুখ দেখতে পেলেন তিনি। মাথায় চুলের 
খৌপাটা খুলে পড়েছে !--কী সর্বনাশ! এ ষে তারই স্ত্রী কাউণ্টেস 
শ্তাবাইন ! 
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কাউন্টেসকে এ সময়, এ অবস্থায়, ওখানে দেখে মাথার মধ্য আগুন 
জলে উঠলে! তার। ভার একবার মনে হলো যে, তখনই তিনি শ্ছুটে 
যান ওদের সামনে, কিন্ত পরক্ষণেই পারিবারিক কেলেঙ্কারির কথা মনে 
করে ষনের ইচ্ছা দমন করলেন তিনি । 

তার পায়ের তলা থেকে যেন ষাটি সরে যাচ্ছিলো। পাগলের মত 
টলতে টলতে ওখান থেকে চলে গেলেন তিনি । কোথায় যাচ্ছেন, কেন 
যাচ্ছেন, কার কাছে যাচ্ছেন,_কিছুই খেয়াল নেই তার। 

সারাটা রাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে লাগলেন তিনি। পৃবের দিক ফস 
হয়ে এলো» কিন্তু কাউণ্ট তখন ও হাঁটছেন । তার পোশাক দিয়ে টস্টস্‌ করে 
জল পড়ছে। চুলগুলো রুক্ষ এবং এলোমেলো হয়ে গেছে। মাথায় টুপি নেই। 
চোখ ছুটে জবাফুলের মত বাঁডা। জুতা থেকে পাতলুনের হাটু পধস্ত কাদা- 
মাখা। কে বলবে যে, ইনি একজন মহাসম্মানিত কাউন্ট ! 

হঠাৎ তিনি লক্ষ্য করলেন যে, নানার বাড়ীর ফটকের সামনে এসে 
গেছেন তিনি । কি মনে করে সদর দরজায় কড়। নাড়তে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পরে জো এসে দরজা খুলে দিতেই কাউণ্টের অবস্থা দেখে 
অবাক হয়ে গেল সে। 

কাউণ্টের অবস্থা দেখে দয়! হলো জোর । সে বললো-একি ! আপনার 
একি অবস্থা ! 

কাউণ্ট বললেন-_নানা ঘৃষ থেকে উঠেছে? 

জো বললে--না, এখনও ওঠেন নি। সারারাত মাথার যন্ত্রণায় কই পেয়ে 
ভোরের দিকে ঘুমিয়েছেন |: আপনি বরং একটু বস্থন। আনি দেখছি 
দদিষণি জেগেছেন কিনা। 

নান! কিন্ত জেগেই ছিল। 

কাউণ্টের কথার আওয়াজ পেয়ে নানা যেন ক্ষেপে গেল। নিজের 
মনেই সে বললো--কি আশ্চর্য! লোকটার দেখছি লজ্জা-সরঘ কিছুই নেই! 
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রাত্রে অঠ্তো অপমান করে বিদেয় করলাম, আবার ভোর না হতেই এসে 
হান্জির! 

দরজ1 খুলে নানা বাইরে এসে বললো-_কি ব্যাপার! ভোর না হতেই 
এসে জুটলে? তুমি "* 

হঠাৎ কাউণ্টের সাজ-পোশাক আর চেহারার দিকে লক্ষ্য হতেই নান। 
অবাক হয়ে গেল। হয়তো বা দয়াও হলে। কিছুটা ! 

সে বললো--একি ! একি চেহারা হয়েছে তোমার ! 

কাউন্ট বললেন-_তুমি ঠিক কথাই বলেছিলে, নানা । আমি নিজের চোখে 
দেখে এসেছি তাকে__ 

নানা বললো রাত্রিতে তুমি বাড়ী যাওনি নাকি? 

কাউণ্ট বললেন- না। 

_-তবে কি সারারাত রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেডিয়েছো? 

-জানি না। বোধ হয় তাই হবে। ্‌ 

_তুমি কিপাগল হলে নাকি? যাও, বাড়ী যাও। আর পাগলাছি 
কোরো না। লোকে দেখলে কি বলবে বলতো ? 

বাড়ীতে আর আমি ফিরে যাব না, নানা ।' 

--তবেকি করবে? 

-আমি তোমার এখানেই থাকবে] । 

নানা হঠাৎ ক্ষেপে গেল কাউন্টের এই কথায়। সে বললো--আমার | 
এখানে থাকবে, মানে? আম কি তোমার ঘরের বউ নাকি? ওসব 
বিটলেমি রেখে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও । র 

এই সময় আবার মসিয়ে স্টিনারকে একটি ফুলের তোড়া হাতে ওধানে 
আসতে দেখে নানা আর ধৈর্য রাখতে পারলো না। সে বললো--এই 
যে। বুড়ো সথদখোরটাও এসে জুটেছে দেখছি! তোমরা কি দু'জনে যুক্তি 
করে এসেছো নাকি? 


শৎ 


স্টিনার কি ষেন একটা বলতে যেতেই নানা তার কথায়* বাধা দিয়ে 
বললো-আর ভালমান্ুষি করে কাঁজ নেই। বেরোও বলছি। বেরোও 
এখখুনি আমার বাড়ী থেকে । পাজী, ছোটলোক, ইতর, ছাঁচোর দল। 

ওর! তখনও নড়ে না দেখে নানা বললো-_তবু যাবে না? তা হ'লে দেখতে 
চাও, কেন তোমাদের তাড়াতে চাই আমি? এই ছ্াখো ! 

এই বলে সজোরে শোবার ঘরের দরজার পাল্লাটা খুলে দিতেই ওর! 
দেখলো যে, নানার খাটের উপরে বসে আছে ফণ্টান ! ওদের থিয়েটারেরই 
একজন নট । 

ফণ্টান মুখভঙ্ষী করে উঠলো ওদের দেখে। 

এই অপমান আর সহা করতে পারলেন না কাউন্ট । রাগে, ছৃঃখে, 
অপমানে, ঈর্ষায় একেবারে পাগলের মত টলতে টলতে ঘর থেকে বের হয়ে 
গেলেন তিনি । স্টিনারেরও এ অপমান হজম করা কঠিন হলো, টি 
কাউণ্টের পেছনে পেছনে ঘর থেকে বের হয়ে গেল। ৃ 

ওরা চলে যেতেই নান! চিৎকার করে বললো- দোরট বন্ধ করে দিয়ে 
আয়জো! 

সেই ভিজে কাদামাথা পোশাকেই কাউণ্ট টলতে টলতে বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হলেন। বাড়ীতে গিয়ে সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠতেই সামনে দেখতে 
পেলেন কাউণ্টেসকে। কাউন্টেসের চুলগুলো তখনও উষ্বোধুস্কো। পোশাক 
অবিন্ন্ত। 
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রাগের মাথায় নানা কাউন্টকে আর স্টিনারকে বিদেয় করলো বটে, 
কিন্ত পরে যখন মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হলো তখন মে ভেবে দেখলো যে, 
কাজট। খারাপই করে ফেলেছে সে। 

দু'-ছু'টো পয়নাওল| লোককে একসঙ্গে বিদের করা যে মোটেই যুক্তিসঙ্গত 
হয় নাই, একথা মর্মে মর্মে অনুভব করতে লাগলো সে। 

কিন্ত তখন আর কোনই উপায় নেই। 


নানা বসে বসে আকাশ-পাতাল ভাবছে দেখে ফণ্টান বললো--কি এত 
ভাবছো বলে! তো? 

-কি আর ভাববো! ভাবছি আমার অদৃষ্টের কথা। দেনায় মাথার 
চুল পর্বস্ত বিকিয়ে আছে আমার। কি দিয়ে যে কি হবে, কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

--তাঁ, ভেবে আর কি করবে, বলে? তার চেয়ে চেষ্টা করে! দেনা 
শোধ করতে। : 

__তুষি তো সোজা বলে দিলে দেনা শোধ করতে । কিন্তু কত দেনা সে 
থবর রাখো তুমি? 

-কত? 

_বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক। 

বলো কি! তুমি কি টাকা চিবিয়ে খাও নাকি? 

_একরকম তাই। 

এই বলে আবার চুপ করে গেল নানা । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মনে মনে কিছু একটা ভেবে নিয়ে নান! হঠাৎ 
বললো-ঠিক হয়েছে! 
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ক ঠিক হয়েছে? 

- আমি এখান থেকে চলে যাবো । হ্যা, আজই চলে যাবো আমি । 

--কোথায়? 

_-যে কোন একটা পাড়াগীয়ে । শহরের এই দ্বণ্য জীবন আর আমি সহ 
করতে পারছি না। আমি শান্তিতে থাকতে চাই । এই বলে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে নানা আবার বললো- তুমি যাবে আমার সঙ্গে? 

_তা যদি বলো তো নিশ্চয়ই যাবো। 

_-তা হলে এক কাজ করো । আমার জিনিসপত্র যা কিছু আছে, সব বিক্কি 
করে দিয়ে, চলে! আজই ছু'জনে সরে পড়ি এখান থেকে । জিনিসগুলো বেচে 
দিলে অন্ততঃ দশ-পনর হাজার ফ্রাঙ্ক তো৷ পাবোই, কি বলো? 

--তা হয়তো হবে। 


এ দিন বিকেলেই নান! আর ফণ্টান প্যারী থেকে উধাও হ'লো। জিনিস- 
পত্র বিক্ধি করা! সম্ভব হলো না। কারণ, তা হ'লে পাওনাদারের দল ছেঁকে 
ধনতো এসে। 

নানা তাই গোপনে গোপনে তার গয়নাগুলো বিক্রি করে মাত্র দশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক সম্বল করেই ফণ্টানের সঙ্গে চলে গেল। 

ফন্টানও কিছু পয়সাকড়ি যোগাড় করেছিল এতদিন থিয়েটারে চাকরি 
করে। কিন্তু তার সারাজীবনের সঞ্যয়ও সাত হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি 
হলো লা। 

তাঁনাহোক ! 

নানা ভাবলো যে, হিসেব করে চললে এ সতেরো হাজার ফরাঙ্কেই ছু'জনের 
বেশ চলে যাবে । কি হবে তার রানীর চালে থেকে ? 

. শহরতলীতে একখানা চারতলা] বাড়ীর উপরের তলায় একখানা মাত্র ঘর 
অল্প টাকায় ভাড়া নিয়ে বাম করতে লাগলো ছু'জনে । 
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নতুন সংসারে এসে নান! ভূলে গেল তার আগের জীবন । সে নিজের 
হাঁতে রান্না করে, সংসারের কাজ করে, ফণ্টানকে আদর করে খাওয়ায় আর 
নিজে খায়। 

নতুন প্রেষের নতুন দিনগুলো খুবই আনন্দে কাটতে লাগলো নানার । 

আনন্দের আতিশয্যে একদিন থিয়েটারের লোকদেরও নেমন্তন্ন করে 
খাওয়ালে! সে। সবাই ষনে মনে না হলেও মুখে এমন ভাব দেখালো ষে, নানার 
নতুন সংসার দেখে তারা খুবই খুশী হয়েছে। 

এ বাড়ীতে যাবার বারো দিন পরে নানার মাসী মাদাম লিরাত এসে হাজির 
হ'লো নানার ছেলে লুইকে সঙ্গে নিয়ে। ফণ্টান তখন বাড়ীতে ছিল না। 

ষাদাম লিরাত ফণ্টান সম্বন্ধে একটু বিরূপ মন্তব্য করতেই নানা বলে উঠলো-_ 

ওরকম কথা বলো না, মাসী। ও খুব ভাল লোক। উরিছা রিকি 
ভীষণরকম ভালবেসে ফেলেছি । 

বোন-ঝির কথায় মাদাম্‌ বললেন-_বেশ বেশ ! তুমি সুখী হলেই ভালো । 
কিন্ত জো'র মুখে শুনলাম ষে, ও-বাড়ীতে পাওনাদাররা এসে নাকি যাচ্ছে-তাই 
করছে তাকে । জো অবশ্ত বলেছে যে, তুমি বাইরে বেড়াতে গিয়েছো।। কিন্তু 
এভাবে আর কতদিন ঠেকিয়ে রাখবে সে ! 

নানা কিন্ত রেগে উঠলো মাসীর এই কথায়। সে বললো--পাওনাদারদের 
কি আমি ফাকি দেব নাকি! হাতে টাকা হলেই আমি মিটিয়ে দিয়ে আসবো! 
ওদের দেনা । আসলে ওরা কি চায়, জানো? ওরা চায় আমি আগের মতো 
বেশ্টাবৃত্বি করি। কিন্তু আমি আর সে পথেযাচ্ছি না, মাসী। তা ছাড়া, 
ফপ্টান আমাকে প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসে । 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিলো, লুই তখন একটা ঘর-ঝাট-দেওয়] 
ঝাটা নিয়ে সেটার উপবে ঘোড়ার ষত চড়ে হেট হেট করে খেলা করছিল। 
এইসময় ফণ্টান বাড়ীতে এসে লুইকে দেখে কোলে তুলে নিয়ে আর করে 
বললো--খোকা-_ তোমার বাবাকে দেখেছো? 
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লুই মাথা নেড়ে জানালো সে দেখে নাই। 

ফণ্টান বললো-_আমিই তোষার বাবা, বুঝেছো? আমাকেই বাবা ৰলে 
ভাকবে তুমি ! 

লুই বললো-_বাবা ! 

সে রাত্রে নানা মাসী আর লুইকে নিজের কাছে রেখে আদর করে খাইয়ে 
পরদিন বিদায় দিল। লুইকে বিদায় দেবার সময় তার মুখে চুমো খেয়ে নানা 
ৰললো__আজ যাও, খোকন। সময় পেলেই আমি তোমাকে দেখে আসবো 

কিন্ত শীগগিরই ভালবাসার নদীতে ভাটার টান এলো। নানার উপরে 
কণ্টানের যে সাময়িক যোহ এসেছিল, সেটা কমে যেতে লাগলো । কানায় 
অন্ধ পুরুষ ইপ্সিত নারীকে পাবার পর যখন তার জৈবিক আকাঙ্ষা চরিতার্থ 
করবার অবাধ স্থযোগ লাভ করে, তখন সেই নারীর উপরে তার যোহটাও কে 
ঘাসে, তা সে যত হুন্দরীই হোক না কেন। দূর থেকে অনেক নারীকেই 
স্বর্গের অপ্রী মনে হয়, কিন্তু একত্র বসবাস সুরু করলেই তার চরিত্রের খুঁত- 
গুলো প্রকটিত হয়ে পড়ে। 

ফণ্টানও তাই ক্রমে নানার-সঙ্গে ছাড়ো-ছাড়ে। ব্যবহার স্থরু করলো৷। 
ক্রযষে এমন অবস্থা দাড়ালো যে, কোন কোন দিন একেবারেই বাড়ীতে 
জাসতো না সে। 

এই সময় একদিন নানাকে নিয়ে এক সন্তা থিয়েটারে গেল ফন্টান। সে 
ওখানকার দু'খান। পান যোগাড় করেছিল সেদিন । 

অভিনয় দেখে বাড়ীতে ফিরবার পথে হোটেলেই থেয়ে নিল ওরা, কারণ 
অতো রাত্রে বাড়ীতে ফিরে রান্নাবাড়ার হাঙ্গামা করা সহজ নয়। বাড়ীতে 
এসে জামা-কাপড় না ছেড়েই থিছ্লেটার সম্বন্ধে আলোচন1! করতে লেগে 
গেল ওর]। ৰ 

একজন অভিনেজীকে ফটান উচ্ছৃমিত প্রসংশা করলে নানা বলে 
উঠলো--ফুঃ! ও আবার অভিনেত্রী! শণের দড়ির হত একলুটি চুল, আর 
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চো ছুটো যেন সব সময় কুতকুত, করছে। তা ছাড়া, দেহখানি ফেন 
একফালি লম্বা তক্তা। 

ফণ্টান ক্ষেপে গেল নানার কথায়। 

হঠাৎ বলে বসলো! সে- প্রত্যেক মেয়েমান্ষই ভাবে যে,ছুনিয়ার সে-ই বুঝি 
সেরা সুন্দরী । জেনে রেখো, ও তোমার চেয়ে কোন অংশে কম সুন্দরী নয়। 

_ইস্! মরে যাই রে! অতোই যদি ডাকের সুন্দরী, তা হলে এ রদ্দি 
থিয়েটারের সখার দলে নামছে কেন? | 

- গ্যাখে! নান। ! বেশি ভ্যানর-ভ্যানর করো না বলে দিচ্ছি। অন্যায় 
কথা৷ শুনলে ভয়ানক রেগে যাই আমি, তা জানো? 

_ওরে আমার রাগের গৌসাই রে! তুমি রাগলে তো! আমার বয়েই 
গেল। আমি কি কারো খাই, না পরি যে, লোকের রাগের ধার ধারবো ? 

তবে রে হারামজাদী মাগী, কারো ধার ধারিস নে তুই? ফ্রাড়া তোকে 
দেখাচ্ছি মজা! | 

এই বলে ফণ্টান হঠাৎ উঠে (টান করে একটা চড় বসিয়ে দিল নানার 
গালে। 

চড় খেয়ে নানা চিৎকার করে বলে উঠলো-আমাকে মারলে তুমি? 

_-মারলামই তো, আরো মারবো । হারামজাদী মাগী, আমাকে কি তোর 
এঁ ভেড়,য়া কাউণ্ট পেয়েছিস্‌ নাকি ? 

-কি বললে? আমার টাকা খাচ্ছে-দাচ্ছো, আবার আমার উপরেই 
রোয়াব? 

_কি! তোর টাকায় খাই আমি? 

_খাস্‌ই তে।? 

-তবে রে পাজী মাগী, দাড়া তোকে শিক্ষা দিচ্ছি আমি। 

এই বলে নানার গল টিপে ধরে তাকে মেঝের উপরে ফেলে দিয়ে মাথাটা 
ফেঝের উপরে বার ছুই ঠুকে দিল সে। 
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তারপর যেন কিছুই হয়নি_-এইভাবে ধারে স্স্থে উঠে জামা-কাপড় ,ছেড়ে* 
হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো ফণ্টান। 

ফণ্টানের হাতে মার খাওয়া এ দিনই বউনি হলো নানার। 

এরপর থেকে প্রত্যহই চলতে লাগলো প্রহার । 

যে নানা কিছুদিন আগেও প্যারীর ধনাঢ্য সম্প্রদায়কে নাচিয়ে নিয়ে 
বেড়িয়েছে, আজ সে নিজ হাতে বাজার করে! 

একট! ভাল গাউনও তার জোটে না ! 

নান! যে পল্লীতে ঘরভাড় নিয়েছিল, সে পল্লীটা ঠিক ভত্রপল্লী ছিল ন1। 
ওখানকার মেয়েদের মধ্যে অনেকেই সন্ধ্যার সময় পুরুষ শিকার করে ঘরে 
ফিরতো” আর সারারাত সেই সব অপরিচিত পুরুষদের কাছে দেহ বিকিয়ে দিয়ে 
যা রোজগার করতো, সেই পয়সা নিয়ে পরদিন সকালে যেতো বাজার করতে। 
সারারাত্রির দৈহিক অত্যাচারের চিহ্ন ফুটে উঠতো! তাদের চোখে-মুখে । 
রাতের সেইসব অপ্সরীর। সকাল হলেই তাদের পুরুষ-ধর1 পোশাক খুলে রেখে 
সত্তা আধ-ষয়লা পোশাক পরে বের হতো বাজার করতে । কারো মুখে তখনও 
লেগে থাকতো রাতের প্রসাধনের দাগ, আবার কারো বা থাকতো না । ওদের 
মধ্যে বেশির ভাগ মেয়েছেলেই বিগতযৌবনা_ যৌনব্যাধি গ্রন্ত। | অবশ্ঠ 
অল্পবয়সের মেয়েও যে ছিল না ওদের মধ্যে তানয়। সারারাতের জাগরণরিই 
দেহটিকে কোনরকমে টেনে নিয়ে যেতো ওরা বাজারের দিকে, কারণ,ঝি চাকর 
রাখার মত সঙ্গতি ছিল না কারোরই । 

সাটিন নাষে একটি মেয়েও উঠে এসেছিল এই পাড়ায় । সাটিনের সঙ্গে 
নানার আগে থেকেই পরিচয় ছিল। নানা যখন খিয়েটারে লাষে নি, সেই 
সময়কার পরিচয়। একদিন সকালে বাজার করতে গিয়ে সাটিনের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার । নানাকে এই পাড়ায় দেখে এবং বিশেষ 
করে তাকে নিজের হাতে বাজার করতে দেখে সাটিন আশ্চর্ধান্থিত হয়ে গেল। 
সে তাড়াতাড়ি নানার কাছে গিয়ে বললো!--একি ! নানা, তুমি এখানে ? 
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ৃ অনেকদিন পরে সাটিনকৈ দেখে নানাও ্ হয়ে বললো-কি আশ্চর্য ! 
'সাটিন, তুমি? 

'তারপর অনেক কথা হলো ছুই বনধুতে। । সাটিনন নানাকে সঙ্গে করে তার 
ঘরে নিয়ে গিয়ে বাসয়ে অনেক সুখ-দুঃখের কথা বললো । নানাও বললে তার 
প্রেমের কাহিনী । সে জানালো যে, আধিক কষ্ট একটু হলেও ফণ্টানকে নিয়ে 
খুব সুখেই আছে সে। 

এই সময় একদিন বাজারে মাংস কিনতে গিয়ে হঠাৎ ফ্রান্িসের সঙ্গে দেখা 
হয়ে গেল নানার। 

নানাকে নিজের হাতে বাজারের থলে বইতে দেখে থমকে দাড়ালো 
ফ্রান্সিস। 

সে আর থাকতে ন1 পেরে নানার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করলো-_একি 
অবস্থা হয়েছে আপনার ! নিজের হাতে বাজার প্যস্ত করতে হচ্ছে আপনাকে ! 
এ যে কেউ ভাবতেও পারে না! 

নান। বললো--তাতে কি হয়েছে? বেশ আছি আমি। আমার আর 
ভালো লাগে না আগের মত হাজার লোকের মন যুগিয়ে চলতে। 

ফ্রান্িস বললো-কিস্তূ তাই বলে নিজের হাতে বাজার করতে হবে? 
একট! চাকরও তো রাখতে পারেন? 

_নাফ্রান্সিস, এই বেশ আছি আমি। যাক, তারপর ওদিকের সব খবর. 
কি? স্টিনার কি করছে এখন? 

-স্টিনার? তার অবস্থা এখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছে । দেনার দায়ে 
দেউলে হয়েছে নে। 

--তাই নাকি? আর ড্যাগনেট ? ড্যাগনেট কেমন আছে? 

-তার দিন তো বেশ স্ফৃতিতেই চলছে আজকাল । তোমার সেই 
কাউণ্টের মেম্লেটাকে গেথেছে ও। মনে হচ্ছে শীগ।গরই ওদের বিয়ে হবে। 

_ ভালে, ভালো । আর সবাই? 
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ফ্রান্দিস বুঝলো যে কাউণ্টের কথা জিজ্ঞেস করতে চাইছে নানা । 

সে তখন বললো_কাউন্ট এখন রোজির সঙ্গে জুটেছে, সে খবর 
জানেন? 

_তাই নাকি! রোজি তা হলে এখন আমার এটো৷ পাত চাটছে, 
কি বলো? * 

--তা যা বলেছেন। কিন্ত আপনি চলুন না আবার? আপনি ফিরে 
গ্রেলে সবারই থোতা মুখ ভোতা৷ হয়ে যাবে, দেখে নেবেন। 

--না ফ্রান্সিস আমি আর যাবো না! আচ্ছা, আজ আসি। 

নানা চলে গেলে ফ্রান্দিম মনে হনে বললো -মেয়েছেলেটার দেখছি 
এফেবারেই মাথা খারাপ হয়ে গেছে ! 


এদিকে নানার উপরে ফণ্টানের নেকনজরও ঢিলে হয়ে আসছিল। 
সেদিনকার সেই প্রহারের পর থেকে ফণ্টান প্রায় রোজই নানাকে ধরে পিটতে 
স্থুরু করেছিল। 

একদিন কি একটা কথার পিঠে নানা বললোঁ_তুমি তো দেখছি প্রায়ই 
বাইরে বাইরে রাত কাটাচ্ছে! আজকাল ! 

ফণ্টান তেড়ে উঠলো এই কথায়। 

সে বললো--বেশ করছি আমি কি কারো হুকুমের চাকর নাকি? 

নানা বললো-তুমি সব সময় অত তেজ দেখিয়ো না আঘাকে, 
বুঝলে ? 

কি বল্লি? যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? তোর ষত কত 
মেয়েষাছ্ষ আমার পায়ে ধরে সাধছে, তা জানিস? 

_তা1 আর জানিনে? সেই বেড়াল-চোখী উর্বশীটি তো? 

সে ৰেড়াল-চোখীই হোক, আর ইছুর-চোখীই হোক, তোর চেয়ে 
ঢের ভাল। 
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« নানাও ক্ষেপে গেল তার নাঙ্নে অন্ত মেয়ের প্রশংসা শুনে । 

সে বললো--বেশ তো! গেলেই তো হয় তার কাছে। 

এই ভাবে কথা কাটাকাটি হ'তে হ'তে অবশেষে রোজকার মত সেদিনও 
যার খেতে হলো নানাকে। 

“এর কয়েকদিন পরে ফন্টান একদিন নানাকে বললো- বাক্সের চাবিটা 
দাও তো? 

নানা চাবি বের করে ফণ্টানকে দিতেই লে বাক্স খুলে টাকাকড়ি সৰ বের 
করে নিয়ে গুণতে আরম্ভ করলো । 

নানা জিজ্ঞানী করলো--কি ব্যাপার ? 

_-দেখছি, কত কি আছে না আছে! 

গুণে দেখলো যে, তখন মাত্র সাত হাজার ফ্রাঙ্ক অবশিষ্ট আছে। ফণ্টান 
টাকাগুলোকে নিয়ে পকেটে পুরে বললো-এ টাকা আমার। তোষার 


দশ হাজার ফ্রাঙ্ক তুমি খরচ করে ফেলেছ। আমার এ টাক আমি 
দেব না। 


সেই দিন থেকে নিদারুণ অর্থকষ্টে দিন চলতে লাগলো নানার | শ্ষে অবস্থা 
এমনই হয়ে দাড়ালো যে, এক প্যাকেট সিগারেট কিনবার পয়সাও তার 
থাকতো! না। ফণ্টান রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনটি ফ্রাঙ্ক ফেলে দিতো 
বাজার করতে, আর এ টাকা নিয়ে যেতো নানা রোজকার বাজার করে 
আনতে । 

এই সময় একদিন বাজারে যাবার পথে লাঁবোর্দেতের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল নানার । 

অনেকদিন পরে দেখা হওয়ায় অনেক কথাই হলো তাদের মধ্যে । 
লাঁবোর্দেত, বহু চেষ্টা করলে নানাকে আবার স্বস্থানে ফিরিয়ে নিয়ে যেস্সে, 
কিন্ত নানা কিছুতেই রাজী হলো না। 


সে বললো! ষে, বেশ্ঠাবৃত্তি সেআর করবে না । 

কথায় কথায় শহরের সব খবর কিন্তু জেনে নিতে ভূললে নাসে। নানা 
“বললো-_কাউণ্ট নাকি রোজির সঙ্গে জুটেছে? 

--কে বললো তোমাকে? 

--এসব খবর কি গোপন থাকে নাকি? 

_সত্যি নানা, তুমি নেই বলেই ওদের যত জারি-জুরি বেড়েছে। তুমি 
গেলে সবাই আবার যে-কে-সেই হয়ে যাবে। 

নানা বললোনা ভাই, আমি আর শহরে যাবে! ন1। 

লা-বোর্দেত বললো-_-ত1 তো হলো» কিন্তু ফুচেরি যে ওদিকে ব জমিয়ে 
নিয়েছে ভ্যারাইটিতে, সে খবর রাখো? 

-নাতো! কিকরছে সে? 

_কি করছে মানে? তার লেখা একখানা নাটক অভিনীত হতে ঘাচ্ছে 
শীগগিরই ; এখন তার কী খাতির থিয়েটারে ! 


লাবোর্দেতের কাছে এই সব খবর পেয়ে নান। বাড়ীতে এসে ফণ্টানকে 
বললো-ভ্যারাইটিতে নতুন বইয়ের মহল] হচ্ছে, আমাকে সে কথা 
বলোনি তো? 

ফণ্টান বললে।_-সে খবরে তোমার কি লাভ? তুমি তো আর খিয়েটারে 
ফিরে যাচ্ছো না? আর তা ছাড়া, তোমার প্রে করবার মত ঢলানির পার্টও 
নেই ও বইতে । 

নানা রাগ করে বললে?-_মামি বুঝি ঢলানির পার্ট ছাড়া অন্য পার্ট করতে 
পারি না? 

--সত্যি কথা বলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্ট-ই। লোকে যে 
তোষাকে বাহবা দিতো, সে তোমার অভিনয় দেখে নয়, তোষার দেছেক 
যৌবন দেখে। 
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. মীনা দেখলো যে, এরপর কোন কথা বলতে গলে ঝগড়া হওয়া অনিবাধ, 
ভাই সে কোন কথা না'বলে রান্নাবান্নার যোগাড়ে লেগে গেল। 


আরও কয়েকদিন পরের কথা। 

নানা সেদিন কি একটা কাজে বাইরে গিয়েছিল। বাড়ীতে ফিরতে বেশ 
রাত হয়ে গেল তার ।. 

কিন্ত বাড়ীতে এসে যে দৃহ্ঠ সে দেখলো, তাতে ভার মাথার ভিতরে 
আগুন জ্বলে উঠলো । 

নানা ঘরে ঢুকতেই দেখতে পেলো যে, থিয়েটারের সেই অভিনেত্রীটা 
ভারই শয্যায় শায়িত! রয়েছে ফণ্টানের সঙ্গে । 

এ দৃ সহ হ'লো না নানার । 

ষেয়েটিকে লক্ষ্য করে গালাগালি দিয়ে বলে উঠলো সে-তুই কে রে 
গতরখাকী? আর জায়গা পেলিনে রে ঘাটের মড়া? এয়ে একেবারে আবার 
খাটের উপরে ঠাক্রণ সেজে বসেছিস্‌? 

নানার মুখের কথা শেষ না হতেই ফণ্টান হঠাৎ খাট থেকে লাফ দিয়ে 
নেষে এসে সজোরে গলা টিপে ধরলো নানার । 

এইভাবে হঠাৎ আক্রান্ত হয়ে নানা একেবারে হকচকিয়ে গেল। সে 
কিছু করবার আগেই ফণ্টান তাকে ঘরের বাইরে ঠেলে দিয়ে ধাকা দিয়ে 
ফেলে দিল বারান্দার উপরে । 

আঘাতের যন্ত্রণায় কাতরোক্ত করে উঠলো নানা, কিন্তু ফণ্টান সেদিকে 
ভ্রক্ষেপও না করে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিল। 

ফণ্টানের হাতে এইভাবে মার খেয়ে নানা ছুঃখে, লজ্জায় আর অপযানে 
পাগলের মত হয়ে রাস্তায় নেমে এলো। নিদারুণ শীতে ঠক্ঠক্‌ করে কাপতে 
কাপতে সে পথ দিয়ে চলতে লাগলো । 

তার হাতে তখন এমন একট? পয়সা ছিল না যে, গাড়ী ভাড়া করে। 
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অতো রাত্রে কোথায় যাবে, কোথায় গেলে রাভটুকুর মত আশ্রয় পাবে-- 
এই কথা চিন্তা করে পাগল হয়ে উঠলো নানা । হঠাৎ তার মনে পড়লো 
সাটিনের কথা । সাটিনের বাড়ীটা সে দেখে এসেছিল কিছুদিন আগে। নান? 
তখন একরকম ছুটতে ছুটতে সাটিনের বাড়ীতে গিয়ে তার ঘরের দরজায় 
করাঘাত করতেই সাটিন বেরিয়ে এসে নানাকে এ অবস্থায় দেখে আশ্চ্বানন্থত 
হয়ে জিজ্ঞানা করলো- একি ! তুমি হঠাৎ এত রাত্রে? 

নানা বললো ঘরে চলো, বলছি। 

ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিয়ে নানা সাটিনকে জড়িয়ে ধরে ক্েঁছে 
ফেললো । পরে বললো--ও আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আজকের রাজত্বের 
হতো! তোমার ঘরে আমাকে থাকতে দাও, সাটিন | 
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দশ 


বুলভার্দ পল্লীর সেই বাড়ীথান৷ তখনও নানার ছিল। নানার পরিচারিকা 
জেখ সেই বাড়ীতে নানার জিনিসপত্র আগলে বাস করছিল। চরম ছুঃলময়ে 
হাটতে হাটতে এসে সেই বাড়ীতেই আশ্রয় নিল সে। এই বাড়ীতে আনবার 
পর থেকেই ফণ্টানের সেই কথাটা নানার মনে সব সময় আঘাত দিতে! 
“নত্যিকথা বলতে কি, তুমি পারো না কোন পার্টই। লোকে যে তোমাকে 
বাহব! দিত, সে তোষার অভিনয় দেখে নয়, তোমার দেহের যৌবন দেখে ।” 

নানা মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলো যে, অভিনয় করে সে ফণ্টানকে দেখিয়ে 
দেবে, ভালে। অভিনয় নে করতে পারে। 

এদিকে নানা আবার ফিরে এসেছে, এই খবর পেয়েই ছুটে আসতে লাগলো 
তার পুরোনো বন্ধু-বান্ধবীর দল। ভ্যারাইটির ম্যানেজার বোর্দেনেভও দেখা 
করে গেল একদিন। তার কাছ থেকে নানা খবর পেলো যে, ভ্যারাইটিতে 
তখন ফুচেরির লেখা “লিটুল্‌ ভাচেস্্‌, নাটকের অভিনয়ের জন্য মহল] চলছে। 
তা ছাড়া কাউন্ট মাফাতের কাছে কিছু টাকা ধার করেছে সে থিয়েটারের জন্ ! 

নানার ইচ্ছে হলো এ নাটকে একটা ভাল পার্ট নিতে। প্রকারান্তরে 
ম্যানেজারকে বললোও সে, কিন্ত ম্যানেজার যেন গাই করলো না তার কখায়। 
কথায় কথায় নানা এখবরও জেনে নিল যে, রোজিই এ নাটকের নারিকার 
ভূমিকায় নামবে। 

রোজির উপরে ঈর্ষা হলো নানার। রোজি শুধু নায়িকার পার্টই 
করছে না, কাউন্ট মাফাতকেও সে গেঁথে ফেলেছে । কাউট লোকটার 
বয়স হলে কি হয়, টাকাপয়সা! বেশ মোটা হাতেই আদায় করা যেতো তার কাছ 
থেকে | এইসব কথা চিন্তা করে নান] মনে মনে ঠিক করলো যে, কাউণ্টকে 
আবার দে হাত করবে। কাউন্টকে দিয়েই কাজ হানিল করবে সে। 
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লা-বোর্দেত্‌কে সঙ্গে নিয়ে তাই সেদিন মহলা দেখতে ভ্যারার্থীটতে গেল , 
নানা। থিয়েটারে গিয়ে কারো সঙ্গে দেখা না করে চুপি চুপি একটা বক্সে 
গিয়ে বসে মহলা দেখতে আরম্ভ করলো সে। লা-বোর্দেতকে বলে দিল যে, 
কাউন্ট মাফাত্‌ এলেই যেন তাকে সে ডেকে আনে। 

ওখানে তখন “লিটল ডাচেস-এর স্টেজ-রিহাস্তা্ল হচ্ছিলো। দৃষ্ত- 
পরিবর্তন বা কনসার্ট ইত্যাদি না হলেও নায়ক-নায়িকার সবাই স্টেজে এসে 
যে যার পার্ট অভিনয় করছিল। ম্যানেজার বোর্টেনেভ আর নাট্যকার 
ফুচেরি পাশাপাশি ছু'খান] চেয়ারে বসে ছিল স্টেজের উপরে । 

নান! শুনেছিল যে, কাউন্ট মাফাত.ও রোজই মহলা দেখতে আসেন। 

মহলা চলছে। ফণ্টানের সঙ্গে নাট্যকার ফুচেরির খানিকট1 কথা-কাটাকাটি 
হয়ে গেল। 

ফণ্টানের অভিনয় শুনে ফুচেরি বলে উঠলো-না না, ওরকম হবে না 
ওখানটায়। ৃ 

ফণ্টান বিরক্ত হয়ে বলে উঠলো--আরে মশাই, আপনাকে আর অভিনয় 
শেখাতে হবে না। কোন্‌ চরিত্র স্টেজে কিভাবে চলাফেরা করবে, বা কথা 
বলবে, তা আপনার চাইতে আমি বেশি জানি। 

ফুচেরি বললো_কি বললেন মশাই ? আপনি একেবারে সবজাস্তা হয়ে বসে 
আছেন ! কিন্তু আমার নাটকে অভিনয় করতে হলে আনার কথামতই চলতে 
হবে মশাইকে, বুঝলেন ? 

এরর উত্তরে ফণ্টান কি একটা কথা বলতেই ফুচেরি চিৎকার করে উঠলো-- 
থামুন আপনি ! 

ম্যানেজার দেখলে। যে, এই বুঝি ঝগড়। বেধে ওঠে অভিনেতা আর 
নাট্যকারের মধ্যে। সে তখন বুদ্ধি করে অন্ত দৃশ্যের মহলা স্থুক করবার 
হুকুম দিয়ে ঝগড়াটাকে আর বাড়তে দিল না। 

প্রম্টার হাকলো-_ডাচেস্‌ আর নেণ্ট ফারমিন। ভাচেসু কোথায়? 
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ডাচেস্-এর পার্ট করবে রোজি। কিন্তু সে তখন “ফলিজ ড্রামাটিক 
খিগ্রেটার থেকে ষোট! টাকার “অর্ডার' নিয়েছে, এই কথাটা নিয়ে আলোচনায় 
হশগুল অন্তান্ত অভিনেতা-অভিনেত্রীদের সঙ্গে । 

কে একজন তার গায়ে ধাক্কা দিয়ে বললো-_ডাচেস্-এর ডাক পড়েছে যে! 
* পওষা। তাই নাকি !” বলে রোজি উঠে স্টেজের মাঝখানে গিষ্ে দাড়ালো । 

প্রম্টার বলে যেতে লাগলো আর রোজি অঙ্গভর্গি সহকারে অভিনম্প করে 
যেতে লাগলে] লিট্‌ল্‌ ভাচেস্‌ চরিত্রের। 

সেপ্ট ফারমিন্? সেপ্ট ফারমিনের প্রবেশ হবে এখানে ।_বলে উঠলো 
পরম্টার। 

কিন্ত কেউ আসে না! দেখে ম্যানেজার গরম হয়ে বললো--একি কাণ্ড! 
সেপ্ট ফারমিন কোথায়? 

আসলে সেপ্ট ফারমিনের পার্ট দেওয়া হয়েছিল নটভাস্কর প্রুলিয়ারকে। 
এ বাজে পার্ট তার পছন্দ না হওয়াতেই সে দেরি করছিল আসতে । 

ওদিকে নানা চুপ করে বক্সে বসে মহলা দেখছিল আর লক্ষ্য করছিল 
কাউণ্ট এলেন কিন]। 

কিছুক্ষণ পরেই মসিয়ে মিগননের সঙ্গে কথা বলতে বলতে কাউণ্ট মাফাছ্ 
এসে গেলেন । নানা লা-বোর্দেতকে বললো--০ে এসেছে। 

লা-বোর্দেত্‌ বললো-আমি এখনই যাচ্ছি। 

নানা বললো-_না, চলে! আমরা এখান থেকে দোতলার সাজঘরে যাই। 
আমি ওখানে অপেক্ষা করবো। তুমি গিয়ে কাউণ্টকে ডেকে নিয়ে আসবে 
সেখানে । 

নানাকে সাজঘরে পৌছে দিয়েই লাঁবোর্দেত, চলে গেল। নানা দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে একখানা চেয়ারে গিয়ে বসলো। অনেক কথাই তার হনে 
হ'তে লাগলো। সে ভাবলো--এক্ষনি কাউণ্ট এসে পড়বে। তারপর ? 
সেদিন তাকে যেভাবে অপমান করে বিদায় করেছিলাম, সেই কথা! ষনে করে 
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সে যদি নাআসে? নাএলে তো লব প্্যানই মাটি! কিন্ত সে কিপাররে 
নাএসে? নিশ্চয়ই আসবে সে। 

বাইরে থেকে দরজায় কে করাঘাত করলো। নানার বুকটা কেন যেন 
ছুরু দুরু করে উঠলো একবার । সে বললো--ভিতরে আস্ন ! 

কাউণ্ট মাফাত দরজা খুলে ভিতরে ঢুকলেন। তাকে দেশেই "্নান। 
তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে পাশের জানালাটা বন্ধ করে দিল। 

কাউণ্ট নানার ঠিক সামনে এসে দাড়ালেন। নানার মুখের দিকে 
তাকালেন তিনি। নানাও তাকালে! তার দিকে । কারো মুখেই কোন 
কথা নেই। 

দু'জনেই নির্বাক। 

নানাই কথা বললো প্রথমে । হাসি-মুখে মে জিজ্জাসা করলে --কেমন 
আছো, কাউণ্ট ? 

কাউন্ট কিন্ত নানাকে দেখে এতই অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে, ভাল করে 
গুছিয়ে কথা বলতেও পারছিলেন না তিনি। তিনি নানাকে প্রথমটায় 
“মাদাম বলেই অভিহিত করে ফেললেন আনন্দের আতিশয্যে। 

নানা বললে।আমাকে তুমি ক্ষমা করে কাউন্ট । অনেকদিন পরে 
এসেছি ।--তোমার জন্য মনটা কেমন করে উঠলো, তাই না এসে থাকতে 
পারলাম না। 

কাউণ্ট বললে'_-এলেছো যখন, তখন আর তোমাকে অন্য কোথাও যেতে 
দেব না। তুমি যদি চাও, তা হলে আমি শহরের সবচেয়ে অভিজাত-পল্লীতে 
যে বাঁড়ীখান। তৈরি করেছি, সেখানাও তোমাকে দিতে পারি। তুমি হয়তো 
আজও জানে। না, নান" আমি তোমাকে কতখানি ভালবাসি । তোমাকে 
আমার যথানর্বস্ব দান করতে পারি আমি। গাড়ী, ঘোড়া, গহনা, 
আসবাবপত্র-য! চাও। শুধু তুমি একটিবার বলো যে, তুমি আমার কাছে 
থাকবে, তুমি আমার হবে ! 
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*  কাউণ্টের উচ্ছ্বাসে বাধা দিয়ে নানা বললো--এসেই স্থরু করলে তো। 
বসো দেখি একটু স্থির হয়ে। 

কাউণ্ট বসলে নানা আবার বললে--টাক। দিয়ে কি ভালবাসা কেনা যাঁয়, 
কাউন্ট? টাকা বা বাড়ীর লোভ তুষি আমাকে দেখিও না। তোমার সঙ্গে 
থার্ক আমার পক্ষে অসম্ভব। | 

_কেন, অপস্তভব কেন নানা? আমি কি তোমাকে স্থখে রাখতে পারবে! 
না? আমি কি তোমার জন্য**" 

_সে কথা হচ্ছে না। বললাম তো-টাক] দিয়ে মেয়েদের ভালবাসা 
পাওয়া যায় নী। টাকার গর্ব দেখিয়ে তুমি যদি আমাকে হাত করতে চাও, 
তা হলে তুমি তুল করবে। যা-ই হোক, ওকথা বাদ দাও । 

কেন বাদ দেবো, নানা? আমি তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি । বলো, 
তুষি রাজী! 

-কি পাগলামি আরম্ভ করলে, কাউণ্ট ! এরকম করো তো আমি 
চলে যাচ্ছি। 

এই কথা বলে নানা চেয়ার থেকে উঠে দাড়াতেই কাউণ্ট হঠাৎ তার 
পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসে তার উরু ছু'টি জড়িয়ে ধরে বললেন-__না। 
তোহাকে আমি যেতে দেবো না। কিছুতেই না। 

নানার উরু দু'খানিকে তিনি সজোরে চাপতে লাগলেন নিজের বুকের সঙ্গে । 
নিজের মুখখান। নানার ছুই উরুর মাঝখানে ঘষতে লাগলেন তিনি । বহুদিন 
পর নানার কোমল দেহ স্পর্শ করতে পেরে কাউন্ট যেন দিশেহারা হয়ে 
গেলেন। উপরের পাতল। পোশাকের আন্তরণের নীচেই আছে নানার 
ভেলভেটের মত মন্ণ দেহবল্লরী ।*** 

আরো জোরে--আরো জোরে কাউপণ্ট নানাকে চাপতে লাগলেন । যেন 
নানার সঙ্গে তিনি এক হয়ে যেতে চান। 

নানা বললো--কি হচ্ছে কাউণ্ট ? ছি:! ওঠো, আমি ঘা বলি শোনো ! 
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কাউণ্ট কিন্তু না ছেড়ে দিয়েই বললেন--কি বলছে! ? 
-আগে উঠে বসো, তার পর বলছি। 
শেষে মেষশাবকের মত নানার কথায় উঠে বসলেন তিনি। উঠে বসে 
বললেন_-কি বলছো? 
নান! বললো-বলছি কি, তুমি সত্যিই আমাকে চাও? 
সত্যিই চাই মানে? তুমি আমাকে বিশ্বাস করতে পারছো 
কেন? 
_বেশ, তা হলে আমার জন্ত একটা কাজ তোমাকে করতে হবে। 
“লিটুল্‌ ডাচেস্‌, নাটকে ভাচেস্‌ হেলেনার পার্টটি আমাকে পাইয়ে দিতে হবে। 
কাউন্ট বললেন-_থিয়েটারের পার্ট আমি কি করে পাইয়ে দেবো» বলে! তো? 
_তুমি ইচ্ছা করলেই পারবে। আমি জানি, ম্যানেজার তোষার কাছ 
থেকে টাকা ধার নিয়েছে । ওর এখন আরো টাকার দরকার । টাকার লোভ 
দেখালেই ও রাজী হয়ে যাবে। 
কিন্ত শুধু ম্যানেজার রাজী হলেই তো হবে না। ফুচেরি যদি রাজী না 
হয়, ফুচেরিকে আমি কোন অনুরোধ করতে পারবো না। 
নানা ভেবে দেখলে যে, কথাটা! ঠিকই! ফুচেরির অমতে ম্যানেজার 
বোধ হয় ভাচেস্‌ হেলেনার পার্ট তাকে দেবে ন]। 
নানার কিন্ত ঘনে হলো যে,কাউণ্ট যদি ফুচেরিকে অনুরোধ করেন, তা হলে 
ফুচেরি কিছুতেই সে অন্থরোধ এড়াতে পারবে না। 
কাউন্টেসের সঙ্গে ফুচেরির সম্পর্কের কথা চিন্তা করেই ওকথা হনে হয়েছিল 
নানার। কিন্ত মনে হলেও কাউণ্টকে সরাসরি সে বলতে পারলো না ফুচেরিকে 
অনুরোধ করতে। 
নানা তখন উঠে এসে কাউন্টের কোলের উপর বসে তার ঠোটের নীচে 
নিজের ঠোট দুখানি তুলে ধরে বললো_তুমি তা হলে আমাকে ভালবাসো না। 
সেইজন্যই তো বললাহ যে, টাক] দিয়ে ভালবাসা কেনা যায় না। 
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কাউণ্টের মাথ। ঘুরে গেল। নানার উষ্ণ নিঃশ্বাস লাগছে তার 
মুখে। তিনি তখন নানাকে দুই হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার ঠোট ছু'খানিকে 
সজোরে চেপে ধরলেন নিজের ঠোট দিয়ে। নানাও প্রতিদান দিল কাউণ্টের 
এই চুম্বনের ৷ নানার গাঢ চুম্বনের আবেশে চোখ ছুটি বুজে এলো কাউপ্টের। 

' নানা তাকে জড়িয়ে ধরেই বললো--তোমার সেই বাড়ীখানি কোথায়, 

কাউণ্ট ? 

_ এভিনিউ ছ্য ভিলিয়ার্স-এ 

-_ গাড়ী আছে সে বাড়ীতে? 

--আছে। | 

_-আমি তোমার কাছে যাবো। আমি কথা দিচ্ছি, কাউণ্ট। এবার আর 
আগের মত করবো না আমি। আমি আর কারে সঙ্গেই কোন সম্পর্ক 
রাখতে চাইব না। আমার যা কিছু সবই হবে তোমার- আমার যা কিছু সব 
--সব_-সব! 

এইভাবেই কাউণ্ট মাফাতকে দিয়ে কৌশলে ম্যানেজারের কাছ থেকে 
নায়িকার পার্টটি আদায় করে নিল নানা । 

কিন্তু পার্ট পেলে কি হয়? আসলে মোটেই ভাল অভিনয় করতে 
পারলো না সে। 

দর্শকর1 সবাই ছি-ছি করতে লাগলো নানার অভিনয় দেখে। 
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এগান্কে। 


কয়েকদিন পরেই নানা সেই নৃতন বাড়ীতে উঠে এলো ! 

এই বাড়ীখানা ছিল প্যারীর সবচেয়ে অঠিজাভ-পল্পীর ঠিক মাঝখানে ॥ 

স্থাপত্য-শিল্পের দিক থেকে বাড়ীখানাকে মৌন্দ্যমপ্ডিত করতে অর্থব্যয়ে 
কুপণতা করেন নি কাউণ্ট মাফাত। 

এই বাড়ীর উপযুক্ত আসবাবপত্রও কিনে দিলেন কাউণ্ট নানার জন্ত। 
বাড়ী, গাড়ী, দামী আসবাবপত্র, মহামূল্য অলঙ্কার! রানীর মত জীবন যাপন 
করতে স্থরু করে দিল নানা এই বাড়ীতে এসে। 

এই সমঘ্সটাই নানার জীবনের সবচেয়ে স্থখের সময়। নানা যখন তার 
নিজন্ব গাড়ী হাকিয়ে রাস্তা দিয়ে চলতো, তখন তাকে একটিবার শুধু চোখের 
দেখা দেখবার জন্য রাস্তার ধারে জমা হতো অগণিত লোক । রানীর মত চালে 
নানা গাড়ীতে বসে থাকতো আর রাস্তার ছু'দিকে ছেলে-মেয়ে, যুবক-যুবতী, 
এমন কি বুড়ো-বুড়ীরা! পষন্ত ই! করে তাকিয়ে থাকতো তার দিকে। 

প্রত্যেক ছবির দোকানে তখন নানার ছবি ঝুলতে দেখ! যেতো। খবরের 
কাগজে প্রায় রোজই বের হতো নানার খবর । নান! যে ধরনের পোশাক 
পরতো, প্যারীর অভিজাতঘরের মহিলারা অন্থকরণ করতো তার। 


কাউন্ট মাফাতের সঙ্গে নানার এই বলে একটা মৌখিক চুক্তি হয়েছিল 
যে, কাউণ্ট নানাকে প্রতি মাসে বারো হাজার ফ্রাঙ্ক করে দিবেন তার সংসার- 
খরচের জন্য । এ ছাড়া গহনাপত্ত্র, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং অন্যান্য ব্যয় বাবদ 
ষাদরকার, সেতো দিবেনই। 

এই বিরাট অঙ্কের টাকার বিনিময়ে নানার কাছ থেকে তিনি শুধু একটা 
প্রতিশ্রতি আদায় করে নিলেন যে, তিনি ছাড়া অন্ত কোন লোকের সঙ্গে 
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নানা যৌন নন্বন্ধ স্থাপন করতে পারবে না। ও ব্যাপারে কাউণ্ট-ই হবেন 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌। 

অবশ্ত এই প্রতিশ্রুতি দেবার আগে নান! কাউণ্টকে কবুল করিয়ে নিল 
ষে,তনি কেবলমাত্র নিদিষ্ট সময়ের জন্যই নানার বাড়ীতে থাকতে পারবেন। 
এই শ্িদিষ্ট সময়ের বাইরে নান! তার ইচ্ছামত বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পারবে, কাউণ্ট তাতে কোনরকম বাধা দিতে পারবেন না। 

মোট কথা, নানার উপরে তাকে অন্ধ বিশ্বাস রাখতে হবে প্রত্যেক 
ব্যাপারে । কথা হলো যে, যদি কোনদিন কাউন্ট এই চুক্তির শর্ত না মানেন, 
তাহলে নানাও বাধ্য থাকবে না তার সঙ্গে কোনরকম সন্বন্ধ রাখতে । 

, আসল ব্যাপার ছিল এই যে, বাপের বয়শী এই কাউন্টকে নানা 
ভালবাসতো না মোটেই। এ যেন নিছক ব্যবসাদারী চুক্তি হলো ওদের 
দু'জনের মধ্যে। 

এই জাতীয় চুক্তির পরিণাম যা হয়, নানার বেলাতেও তার ব্যতিক্রম 
হলো না। মে গোপনে গোপনে প্রেমের কারবার চালাতে লাগলে। তার 
ছু'চারজন চেনাঁজান। ৰন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে । এই অন্ুগৃহীত বন্ধুদের মধ্যে 
কাউন্ট ভাদেভোও ছিল একজন । 

এই ভার্দেভে! লোকটি নামে কাউন্ট হলেও, আনলে মে ছিল ট্যাকখালির 
জমিদার। তার সম্পত্তির বেশির ভাগই সে ফুঁকে দিয়েছিল মেয়েমানুষের 
পেছনে ৷ এই কাউণ্ট মশায়ের তখন একমাত্র আয়ের পথ ছিল ঘোড়দৌড় | 
খেয়ে না খেয়ে কয়েকটা ঘোড়া সে কিনেছিল, আর এই ঘোড়ার কল্যাণেই করে 
খাচ্ছিল সে। যোগাড়যন্ত্র করে টাফক্লাবের মেম্বারও সে হয়েছিল & ঘোড়ার 
কল্যাণেই । কিন্ত ঘোড়দৌড়ের মাঠে সে যা কিছু রোজগার করতো, তার 
চেয়ে অনেক বেশী টাকা সে ব্যয় করতো নানার বাড়ীতে । 

এই কাউণ্ট-প্রবরটি ছাড়া আরও যে কয়েকজন লোকের আনাগোনা 
চলতো! নানার বাড়ীতে, তাদের মধ্যে নাবালক জর্জও একজন। সেই 
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ব্যাপারের পর কিছুদিন মায়ের ভয়ে জর্জ বাড়ী থেকে বের না হলেও আবার সে 
আসতে স্থুক করেছিল। ? 

এই ছোকরার আবার সময়-অসময় জ্ঞান ছিল না। যখন তখন ছট্‌ করে 
এসে হাজির হতো সে। 

নানার বাড়ীতে জর্জের লুকিয়ে আদার কথা শুনে মাদাম্‌ হিউজেন একদিন 
তার বড় ছেলে ফিলিপিকে বললেন জর্জকে একটু শানন করতে । ফিলিপি 
কিন্ত জর্জকে নানার কথ! বলতে যেতেই জর্জ ফোস করে উঠে বললো যে, 
নানার বাড়ীতে সে কোনদিন যায় ন1। 

ফিলিপি তখন তাকে তাকে থাকলো জঞর্জকে ধরবে বলে। 

একদিন ছুপুরে জর্জ যখন নানার ঘরে বসে মশগুল হয়ে গল্প করছে, সেই 
সময় হঠাৎ তার দাদ ফিলিপি এসে নানার বাড়ীতে হানা ছিল। ফিলিপির ক 
শুনেই জর্জের আম্মারাম খাচাছাড়। হবার উপক্রম হ'লেো। নানার মুখের 
দিকে তাকিয়ে শুকনো মুখে জর্জ বললো_দাদ। এসে গড়েছে! এখন 
উপায়? 


নান! একটুখানি [চন্তা করে বললো-ঠিক আছে। তুমি বাইরে গিয়ে 
তোমার দাদাকে পাঠিয়ে দাও এখানে । 

কিন্ত দাদা যদি ধরে মারে? 

_না, মারবে না। তুমি গিয়ে বলো যে, আমি ডেকেছি তাকে । 

জর্জ ভঘ্ে ভয়ে নানার ঘর থেকে বের হতেই ফিলিপি কঠিন সুরে 


ডাকলো- জর্জ ! 
আমতা আমতা করে ভয়ে ভয়ে জজ বললে।- তোমাকে নানা একবার 
ডাকছে। 


- আমাকে ! আমার সঙ্গে তার কি দরকার? 
_তা জানিনে। 
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. ফিলিপির' ইচ্ছা হলো নানাকে দেখতে। সারা প্যারী শহরের 
লোকের মুখে আজ ঘে মেয়েটির নাম, তার সঙ্গে আলাপ করবার স্থযোগ 
পেয়ে মনে মনে খুশীই হলো সে। 

কিন্ত মনের ভাব ছোটভাইকে বুঝতে না দিয়ে মুখে যথাসম্ভব গাভীর 
এনে,সে বললো--বেশ, আমি যাচ্ছি। তবে আমি না আসা পযন্ত তুমি 
এখান থেকে যেও না। তোমাকে আজ আমি এমন শিক্ষা! দেবো, যাতে আর 
কোনদিন এমুখো তুমি না হও! 

এই বলে জর্জকে শাসিয়ে রেখে ফিলিপি নানার ঘরে গিয়ে ঢুকলো! । 


প্রায় আধ ঘণ্ট। পরে নানার ঘর থেকে বেরিয়ে এলো ফিলিপি। বাইরে 
এসে জর্জের দিকে না তাকিয়েই সে সি'ড়ির দিকে চলতে লাগলো হনহন করে। 

জর্জ বুঝতেই পারলো না তার দাদার এই ভাবান্তরের কারণ। 

সে তখন কতকটা আশ্বস্ত হয়ে নানার ঘরে ঢুকে তাকে জিজ্ঞাসা করলো-- 
কি ব্যাপার? দাদা যে আমাকে কিছু না বলেই চলে গেল? 

--ও আর কিছু বলবে না তোমাকে । 

কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল, কিছুই বুঝতে পারলো না জর্জ । 


এই ঘটনার পর থেকে ফিলিপিও সমানে যাতায়াত সুরু করলো নানার 
বাড়ীতে । নানার বাড়ী যেন তীর্ঘক্ষেত্র। 

তীর্থক্ষেত্রে যেমন বাপ-ছেলে, দাদ'-ছোটভাই সবাই একসঙ্গে মাথা মুড়ায়, 
নানার বাড়ীতেও সেই অবস্থা । নানার দেহতীর্ঘে ফিলিপি আর জর্জ ছু'ভাই-ই 
মাথা মুড়ালো। 

ক্রমে ওরা দুজনে যেন ইয়ার হয়ে উঠলো একে অন্যের । 

একদিকে যখন এইসব চলছে, অন্যদিকে চলছে তখন কাউন্ট মাফাত্‌কে 
পুরোপুরিভাবে দোহন। নানার আবদার দিনের পর দিন বেড়েই চলেছে। 
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আজ এটা চাই, কাঁল ওটা চাই এইভাবে কাউণ্টের ব্যাঙ্থ-ব্যাল্লান্স হালকা, 
করতে লাগলো নান]। * ্ 

কাউণ্টও নানার প্রেমে এমনই মশগুল যে, নানার প্রতিটি আবদার, 
তা সে যত অনঙ্গত আর ব্যয়সাপেক্ষই হোক্‌ না কেন, পূর্ণ করতে দ্বিধ! করতেন 
না তিনি । নানার মুখের একটুকরো হাসির বিনিময়ে যথাসর্বস্ব খোয়াতেও 
তিনি রাজী। 

অবস্থা যখন এইরকম, সেই সময় একদিন একখানা বেনামী চিঠি পান 
তিনি। পত্রলেখক কাউণ্টকে জানিয়েছিল যে, নানা তারই দেওয়া বাড়ীতে 
বসে আর তারই টাকায় যাবতীয় খরচ চালিয়ে, গোপনে গোপনে জর্জ আর 
ফিলিপির সঙ্গে প্রেষ চালাচ্ছে। 

কাউন্ট নানাকে এই কথা বলতে সে একেবারে তেলে-বেগুনে জলে উঠে 
সটান শুনিয়ে দিল-_এতই যদি সন্দেহ, তা হলে আমার কাছে না এলেই তো৷ 
হয়। তুমিজানো যে, জর্জ ছোকরাকে আমি নিজের ছোট ভাইয়ের মত 
দেখি, কিন্তু তা সত্বেও কি করে যে তুমি এইরকম হীন ধারণ! করতে পারলে, 
তা আমি ভেবেই পাই না। ছিঃ! 

নানার এই কথার পর কাউন্ট আর কিছু বলতে সাহস পেলেন না। 
কাউণ্টকে চুপ করে যেতে দেখে নানাও বুঝে নিল যে, কাউণ্ট তার হাতের 
মুঠোয় এসে গেছেন তখন। 
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বান্ে। 


এত বিলাস-প্রাচূর্যের মধ্যে থেকেও প্রতি রবিবার নান! তার মাসীর 
বাড়ীতে যেতো ছেলেটাকে দেখতে । ছেলেটার জন্য নানার মনে দুঃখের 
নীমা ছিল না। লুই ছিল চিররুগ্ণ। বয়স তার তিন পেরিয়ে চারে পড়লেও 
সে একেবারেই বাড়ছিল না। এটা সেটা অস্থথ লেগেই ছিল। কিছুদিন 
আগে তার পিঠে একজিমা হয়ে ঘাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছিল। অনেকরকম 
উ্বধপত্র দিয়েও কিছুতেই সারছিল না । ছেলের গায়ে বিশ্রী ঘায়ের হলদে 
হলদে দাগগুলে! দেখে বাড়ীতে এসে সে নিজের শরীরটা! ভাল করে দেখতো 
নিজের দেহে কোনরকম দাগ দেখতে না! পেয়ে সে ভাবতো--আমার শরীরে 
যখন কোনরকম অস্ত্রখ নেই, এ অবস্থায় ছেলের এরকম বিশ্রী। অস্থথ করলে! 
কেন? | 

রবিবার সকাল হলেই নানা তার মাসীর বাড়ীতে চলে যেতো। বহুমূল্য 
পরিচ্ছদে ভূষিতা, প্যারী নগরীর হথন্দরী-্রেষ্ঠা প্রতি রবিবারে মাদাম্‌ 
লিরাতের বাড়ীতে আসায় যাদাষের সে কি গুমোর ! নানা চলে গেলে পাড়ার 
মেয়েদের ডেকে সে বলতো--এবারে নানা যে পোশাকটা পরে এসেছিল, 
তার দাম কত জান? ওটার দাম পাচ হাজার ফ্রাঙ্ক । নানার গাড়ীথান!. 
দেখেছ তো? প্যারীতে ওরকম গাড়ী কখানা আছে? 

পাড়া-পড়শীদের কাছে নানাকে নিয়ে এইভাবে গর্ব করলেও মাদাম্‌ কিন্ত 
নানার বাড়ীতে যেতে চাইতো না। নানা তাকে অনেকবার বাড়ীতে যেতে 
বললেও নে ওখানে যেতে চাইতো না। একদিন মাজ গিয়েই তার 
আকেলগ্ুড়,ম হয়ে গিয়েছিল। ওখানকার আমিরী চালচলনের সঙ্গে নিজেকে 
সে খাপ খাওয়াতে পারছে? না। কিন্তু সে না গেলেও নানা ঠিকই আনতো। 
প্রতি রবিবার সকালবেলায় নানার বহুমূল্য ল্যা্ডোখান৷ এসে দীড়ান্ছো 


নি 


মাদাম্‌ লিরাতের বাড়ীর দরজার । আসবার সময় নানা অনেকরকম উপহার , 
আর খেলনা নিয়ে আসতো ছেলের জন্য । রবিবার সারাটা! দিন ছেলের 
কাছে থেকে সন্ধ্যার দিকে মে ফিরে যেতো । এই নিয়মের বাতিক্রম 
হ'তে পারতপক্ষে দিতো না সে। 

এমনি এক রবিবারে মাসীর বাড়ী থেকে ফিরবার পথে রাস্তায় সাটিনেে 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল নানার । সাটিন একট ছেঁড়। জামা পরে রাস্তা দিয়ে 
চলেছিলো। তার পায়ে মোজা ছিল না। জুতোজোড়ার অবস্থাও ছিল 
শোঁচনীয়। এমন অবস্থার কোন মেয়ের দিকে কেউ ফিরেও তাকায় না। 
কিন্ধু নানার দৃষ্টি তার দিকে পড়তেই নে চিৎকার করে ডাকলো-_নাটিন ! 
সাটিন শোনো । এদিকে এসো । 

সাটিন বোকার মত এদিক ওদিক তাকিদে দেখে আবার চলতে লাগলে|। 
বিরাট একখানি ল্যাণ্ডোতে বনে বছুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিতা কোন মহামাননীযা 
মহিল। যে তাঁকে ডাকন্ছে পারে, সেকথা ভাবতেই পারেনি সাটিন। 

কিন্ত সে ঘা ভাবতে পারেনি, তাই হলো । নানার গাড়ী সাটিনের কাছে 
এলে নান! আবার ডাকলো-সাটিন! আমার গাড়ীতে উঠে এসো। 

গাড়ীখানা নানার আদেশে থামিয়ে ফেলেছিল কোচম্যান। সাটিন নানাকে 
দেখে আশ্চধান্বিত হয়ে বললো নানা! কি আশ্চষ ! 

নানা বললে'-দেরি করে! না সাটিন, শীগগির উঠে পড়ো । 

সাটিন গাড়ীতে উঠে নানার পাশে বসলো । 

মহামূল্য অলঙ্কার ও আভরণে সঙ্জিতা প্যারার শ্রেষ্ঠতম! স্ন্দরী নানার 
পাশে বসে এক দীনা, জীর্ণপোশাক-পরিহিতা পথের ঘেয়েযার দিকে মুখ 
ফিরিয়েও কেউ দেখতো না, পুলিস যার পেছনে ফেউয়ের মত লেগে থাকতো" 
কদধতম পল্লীতে দেহ বিক্রি করে দিন চলতে| যার । 

রাস্তার লোকেরা ই! করে দেখতে লাগলো এই উপভোগ্য দৃশ্ত ৷ 

সাটিন বললো-_তুঁমি খুব বড়লোক হয়েছ নানা, তাই না? 
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নানা হেসে বললো-তা হয়োছ; কিন্ত তোমার কাছে আমি সেই আগের 
নানাই আছি। , তোমাকে আমি ছাড়বো না। আমার কাছেই তৃমি থাকবে 
আজ থেকে। 
_কিস্ত কেউ যদি কিছু বলে? 
*_কেকি বলবে? আমার মুখের উপরে কথ! বলবে, এমন সাহস 
আছে কার? 


বাড়ীতে এসে সাটিনকে বাথ-রুমে নিয়ে গিয়ে ভাল করে ক্নান করালো 
নানা । খেতে না পেলেও দেহে যৌবন ছিল সাটনের। তাই ত্বানের ঘরে 
বন্ধুকে নিজহাতে আজান করাতে করাতে ঠাট্র।ইয়ারকি করছিল নানা । তারপর 
নিজের একসেট দামী পোশাক সাটিনকে পরিয়ে পরিপাটি করে প্রসাধন করে 
দিল তার। প্রসাধন হয়ে গেলে সাটিনের মুখের দিকে তাকিয়ে নানা হেসে 
বললো৷__এইবার গ্যাখো তো সাটিন, কেমন দেখাচ্ছে তোমাকে ! 

সাটিন আয়না নিয়ে রানীর মত সাজলজ্জাম্ম নিজেকে দেখে আনন্দে 
নানাকে জড়িয়ে ধরে তার গালে চুমো দিয়ে ফেললো ছোট্র শিশুটির মত। 

নান খুশী হয়েছিল সাটিনকে পেয়ে । 

সাটিন কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই হাপিয়ে উঠলো । নানার বাড়ীর 
আমিরী আবহাওয়া এবং সর্বোপরি প্রতি ব্যাপারে বাধা-ধর1 নিয়ম সাটিনের, 
ভাল লাগতো! না। তার মনে হ'তো, সে যেন বন্দিজীবন যাপন করছে। এর 
চেয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো ঢের ভাল। সন্ধ্যার পরে কামাতুর 
পথিককে প্রলুক্ধ করে নিয়ে আনতে তার সেই বেপরোয়া চালুচলন, পুলিস 
দেখে প্রাণপণে ছুট_-সেই জীবনটাই যেন এর চেয়ে কাম্য মনে হ'তো 
সাটিনের। 

তাই সে একদিন কাউকে কিছু না বলে পালিয়ে গেল নানার বাড়ী 
থেকে। 


নানা ক্ষেপে উঠলো সাটিনকে দেখতে না পেয়ে। চাকর-বারুরদের* 
যাচ্ছে-তাই গালাগালি দিতে লাগলে সে। এষন কি, জো আর স্কান্সিসকেও 
পাচ কথা শুনিয়ে দিতে ছাড়লো না নে। 

সে বললো--আমার বন্ধু গরীব বলে তোমরা সবাই মিলে যুক্তি করে একে 
তাড়িয়েছে৷। 

এইভাবে কিছুক্ষণ চিৎকার-চেচামেচি করে কোচম্যানকে ডেকে গাড়ী 
বের করতে বললো সে । গাড়ীতে চড়ে সে নিজেই চললো সাটিনের খোজে। 
গাড়ীতে বসে কিন্তু তার সব রাগ গিয়ে পড়লো সাটিনের উপরে । 

পথের কুকুরের মত যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, তাকে ডেকে এনে রানীর হালে সে 
রেখেছিল । নান যনে মনে বললো-কুকুরের পেটে কি ঘি সম্থ হয়? কুকুরকে 
যত ভাল খাবারই দাও, জুতোর চাষড়া দেখলেই তার জিভে জল আসবে । 

এইনব কথা চিন্তা করতে করতে মাথা গরম হয়ে উঠলা নানার । সে 
ভাবলো যে, যদি সা্টিৰকে নে আজ দেখতে পায়, তা হলে তার গালে আচ্ছা 
করে ছু'টো চড় কষিয়ে দিবে । 

নানা জানতে সাটিনের কোথায় আড্ডা । শৃহরতলার একট। নিয়শ্রেণীর 
রেস্তোরায় সাটিনের মত মেয়েরা জমাঘেত হ'তে সে খবর নানার ভাল করেই 
জানা ছিল। তাই সে সোজা সেই রেস্থোরায় গিয়ে হাজির হলো । 

সটিন এখানেই ছিল তখন । নানাকে দেখে সে হেসে উঠে বললোন 
আমি চলে এসছি, লানা। 

নানা কিন্ত কিছুই বললে। না তাকে । সে পিশেব্ে সারটিনের পাশের 
চেয়ারে বসে খাবার আর মদ আনতে হুকুম দিল । 

এই নমদ্র হঠাৎ ড্যাগনেট এনে হাজির হলো সেখানে । ভ্যাগনেটের 
মত নারী-শিকারীদের অনেকেই আলতে। সেই রেক্োরায়। ড্যাগনেট 
হয়তো ভেবেছিল যে, শহরতলীর এই নগণ্য পল্পীতে এসে ডুবে ডুবে জল খেলে 
উপরতলায় একাদশী'র1 তা জানতে& পারবে না। কিন্ত নানাকে এ রেছ্ছোরায় 
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দেখে সে হক্ডকিয়ে গেল। লুকিয়ে পড়বার কোনই উপায় নেই দেখে সে 
নানার কাছে গিরে বসলো-_এই যে মাদাম্‌! আপনিও দেখি এখানে এসেছেন! 

নানা বললো--তা৷ তে! দেখতেই পাচ্ছে! । 

ড্যাগনেট বললো--আপনার টেবিলে বসবার অনুমতি পেতে পাৰি কি? 

-_অঙ্গমতির কোন প্রশ্নই ওঠে না এখানে । কারণ, এটা পাবলিক 
রেস্তোর1| তুমি যেখানে খুশী বসতে পারো । 

নানার পাশের চেয়ারেই বসলো ড্যাগনেট । 

তার পরেই সুরু হ'লো পান-ভোজনের পাল]। 

কথায় কথায় ড্যাগনেট নানাকে অন্থরোধ করলো! এস্টেলের সঙ্গে তাঃ 
বিয়ের ব্যাপারে কাউণ্টকে অন্থরোধ করতে । 

মদের মুখে নানাও কথা দিল যে, এ বিয়ে যাতে হয়, তা সে করবে। 

দেখতে দেখতে নানার চেনাঁজানা আরও অনেকে এসে জুটলো সেখানে । 

ব্রান্সি, টাটান, গাগা, রোজি, হেকৃতর এবং আরও অনেক । 

সবাই এসে নানাকে ঘিরে ধরলো । 

গাগ। বললো আজ আমাদের মদের বিল দেবে নানা, কি বলো? 

নানা হেসে বললো-বেশ তো! খাও না যত খুশি। 

এমনিভাবে পুরোনো বন্ধুদের আপ্যায়িত করে সাটিনকে ধরে নিয়ে চললে 
নান! । 

গাড়ীতে উঠে সাটিনকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে অভিমানের স্থরে নান? 
বললো-আমাঁকে না বলে চলে এলে কেন, সাটিন? 

সাটিন বললো--তোমার বাড়ীর এরকম আমিরী চালচলন কেন যেন 
বরদাস্ত হয় না আমার । 


কয়েকদিন পরের কথা৷ 
সেদিন নানার বাড়ীতে একটা ছোটখাটো ডিনা প-পার্টির মত ছিল। 
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নিমন্ত্রিত হয়ে এসেছিল কাউণ্ট মাফাত্‌, কাউণ্ট ভাদেভে। জর্জ, আর, 
ফিলিপি। | 

টেবিলে বসেছিল নানা, সাটিন আর নিমস্ত্রিতর]। 

খান। দেওয়া হলে গল্পগুজব আরম্ভ হরে গেল ওদের মধ্যে । 

কাউণ্ট ভাদেভো একটা গুরু-গন্ভীর বিষয়ের অবতারণা করে বসলো । * 

সে বললো-রিপাবলিকান্র] সর্বশেষ বক্তৃতায় কি বলেছে, শুনেছেন ? 

প্রশ্নটা সে কাউণ্ট মাফাত্‌কেই করেছিল । 

কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন-হ্যা, পড়েছিলাম বটে কাগজে । কি যে বলতে 
চাঁয় এই পাগলের দল, তা বুঝি না। 

এই সময় নানা বললো-_-ওদের বোধ হয় বাড়ীতে কোন কাঁজ-কর্ম নেই তাই 
মাঠে গিয়ে গলাবাজি করে । আরে বাপু, মাঠে গলাবাজি করলেই যদি সম্রাট 
ভম্ন পেয়ে যেতেন, তাহলে আর এত বড় সাম্রাজ্য তিনি চালাতে পারতেন না। 

জর্জ বললো--কিন্তু ওদের কথার মধ্যে যুক্তি আছে। 

জর্জের কথায় তার দাদ! ধমকে উঠে বললো--আরে রেখে দাও তোষ্ার 
যুক্তি । যুক্তি চোর-ডাকাতের কথাতেও থাকে অনেক সময়। এইসব 
সাংঘাতিক লোকদের ধরে ফাসি দেওয়া উচিত। 

নানা বললে! কিন্তু এদের এত বাড়াবাড়ি করভে কেন যে দেওয়া হচ্ছে, 
তা বুঝি না। শেষে একটা অনর্থ না বাধায় এই নিক্র্সার দল। 

কাউণ্ট মাফাত্‌ বললেন-_ এদের সম্বন্ধে যথাবিহিত ব্যবস্থঅবলম্বনের 
কথা চিস্তা করা হচ্ছে । 

এই সময় রোস্ট পরিবেশন করা হ'লো। 

রোস্ট খেতে খেতে সাটিন হয়তে। ভূলে গেল স্থান-কাল-পাত্র। সে হঠাৎ 
বলে উঠলো।_ভিক্টরের কথা মনে আছে, নানা? সেই যে! আমাদের ধরে 
নিয়ে যে লোকটা সেলারে বন্ধ করে রাখতো? তা ছাড়া, তোযাদের বাড়ীর 
সেই বুড়ীটা__-সব সময়েই যে একটা ঝাটা হাতে নিয়ে থাকতো ? 
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নানা বললো-বুচি মা'র কথা বলছো? নে মারা গেছে। 

সাটিন বললো--তোমাদের সেই দোকানটার কথা আমার এখনও নে 
আছে। কি মোটাই ছিল তোমার ম|।! এক রাত্রিতে আমরা যখন 
খেলছিলাম, সেই সময়ে তোমার বাঁবা বাঁড়ীতে এলো পাঁড় মাতাল হয়ে 
নে আছে? 

নানা আর সাটিনের এইজাতীয় ছোটলোকী কথাবার্তা বন্ধ করবার 
উদ্দেশ্তে কাউণ্ট ভাদেভে হঠাৎ বলে বসলো--আমাকে আর একটা কাটলেট 
দিতে বলো তো। সত্যি, কাটলেটটা খুবই চমৎকার হয়েছে। 

কথায় বাধা পেয়ে নানা কিছুট! বিরক্ত হয়ে জো-কে ডেকে বললো 
এই জো! এখানে কয়েকট। কাটলেট দিতে বল। 

এই বলেই আবার সে আগের কথার ফিরে গেল। সাটিনের দিকে তাকিয়ে 
সে বললো__সত্যি ভাই ! বাবাটা বড্ড বোকা ছিল। মদ খেলে আর কোন 
জ্ঞান থাকতে! না তার । আর থাকবেই বাঁকি করে? মদ তো আর রোজ 
জুটতো না । আমাদের.সেই দিনের কথা৷ মনে হলে ছুঃখ হয়, বুঝলি সাটিন। 
বাবা-মা আমার কত দুঃখ পেয়ে গেছে! আজ যদি ওর! বেচে থাকতে; 
তা হ'লে ছুটে! ভালষন্দ খেতে পারতো । 

কাউণ্ট মাফাত, বিব্রত হয়ে ওঠেন এইজাতীয় কখাবার্তায়। এ ধরনের 
ছোটলোকী আলাপ-আলোচনায় যোগ দিতে তিনি একেবারেই অভ্যস্ত নন। 
তিনি কতকট। বিব্রত এবং কতকট। বিরক্ত হয়ে একখানা টেবিল নাফপ' 
হাতে করে নাড়াচাড়। করছিলেন । 

শেষে আর চুপ করে থাকতে না পেরে বলে উঠলেন-_এসব কথাবার্ত। 
পরে হলে ভাল হ'তো নাকি? 

নানা বললো-কি বললে? এসব কথ ভাল লাগছে না তোমাদের ? 
সতি]ই তো» কি করেই বা ভাল লাগবে এসব কথা! তোমরা তো! গরীবদের 
চিরকাল ত্বণা করেই এসেছো । দয়া করে এক টুকরে! রুটি বা! একট] পয়সা 
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ছাড়ে দিয়ে আগিরি দেখিয়েছো, কিন্তু তাদের কথা রি সময় ন্ট করার 
মৃতো সময় তোমাদের কোথায়? 

এই বলে একটু চুপ করে থেকে নানা হঠাৎ গম্ভীর হয়ে বললো--আমার 
পরিচয় কিন্ত তোমাদের মতো মাননীয়দের সঙ্গে মিশবার মতো নয়, তাজানো? 
আমার মা ছিল ধোপানী। বাবা! ছিল পাড়-যাতাল। বস্তিতে বাস করতচুষ 
আমরা। তোমাদের মতো বড়লোকদের জামা-কাপড় ধুয়ে, আর ইস্ডিরি করে 
আমাদের দিন চলতো, শুনলে তো! এইবারে ভেবে গ্যাখো, তোমরা এর 
পরে আমার এখানে খাবে কি না। তোষরা যদি আমার পারিবারিক পরিচস্ 
শুনে দ্বণা বোধ কর, তাহলে তোমরা স্বস্ছন্দে চলে যেতে পারে!। চলে যাবার 
দরজ। খোলা আছে সর্বদাই । 

নানার এই স্পট কথায় সবাই এ ওর মুখ চাওয়া-চাওগি করতে লাগলো । 
কিন্তু গেল না কেউই । 

ওর কেউই গেল না দেখে নানার জেদও যেন বেড়ে গেল। সে তখন 
পঞ্চমুখে তার বিগত জীবনের কাহিনীগুলে। বর্ণনা করে চললো । কবে কোন্‌ 
রেস্তোরায় কি হয়েছিল, থিয়েটারে নাম্বার পর ছোকরার দল কিভাবে তার 
পেছু নিতো, সেই কাহিনী সালঙ্কারে বর্ণনা করতে সুরু করলো নানা। 

নানার বিগত দিনের এইসব কাহিনী শুনে বাড়ীর ঝি-চাকররাও উৎফুক্প 
হয়ে উঠলে।_নানাকে তাদেরই দলের একজন ভেবে নিয়ে। নানার 
পরিচারিকাদের অন্যতম জুলিদান তো একেবারে নানার টেবিলের উপরেই 
ঝুঁকে পড়লো । | 

জুলিয়ানের এইরকম অন্তরর্স ভাব দেখে নানার আহ্মসম্মানবোধ জেগে 
উঠলো। বেশ একটু বিরক্রভাবেই সে বললে-এখানে দাড়িয়ে কি করছো? 
শ্যাম্পেন দাও না অতিথিদের । 

নানার কথ! শুনে জুলিগান তাড়াতাড়ি শ্যাম্পেনের বোতল নিয়ে এসে 
পরিবেশন করতে আরম্ভ করলো, আর ফ্রান্সিস এগিয়ে দিতে লাগলে! ফলের 
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ডিশগুলে! | ' হঠাৎ একটা ফলের ডিশ তার হাত থেকে ফসকে পড়ে টেবিলময় 
আপেল আর আন্গুরে' ছড়াছড়ি হয়ে গেল। 

নানা চিৎকার করে উঠলো-কি হচ্ছে এসব ? 

ফ্রান্সিস নিজের দোষ ঢাকতে গিয়ে বলে উঠলো- আমার কি দোষ? জো 
ষে বলকম বিশ্রীভাবে ডিশ সাজিয়ে দিয়েছে, তাতেই তো পড়ে গেল। 

নানা বললো-_তুমি যেমন উন্লুক, আর জো-ও হয়েছে সেইরকম গাধা | 

জো তখন “কিন্ত মাদাম্‌” বলে কিছু বলতে চেষ্টা করতেই নান৷ হঠাৎ 
দাঁড়িয়ে উঠে চিৎকার করে বললো-খুব হয়েছে, এবারে তোমরা দয়া করে 
ঘুর হও আমার সামনে থেকে। 

নান। রেগে গেছে দেখে ঝি-চাকররা ওখান থেকে সরে পড়লো । 

এই সময় সাটিন হঠাৎ আর এক কাণ্ড করে বসলো । মে একটা আপেল 
হাতে নিয়ে নানার কাছে গিয়ে তার কানে কানে কি বলতেই নানা একেবারে 
হিহি করে হেসে উঠলো । এর পর সাটিন সেই আপেলটার একটা দিক কামড়ে 
ধরে নানার মুখের কাছে নিয়ে যেতেই নানাও কামড়ে ধরলো আপেলের বাকী 
অংশটা । ওর! এমনভাবে কামড়ে ধরেছিল আপেলটাকে, যাতে দু'জনের ঠোঁট 
একত্র হয়ে গেল। এইভাবে আপেল নিয়ে ওদের চুমু খাওয়াখাওয়ি দেখে 
ফিলিপি চট করে উঠে গিয়েই সাটিনের কোমর জড়িয়ে ধরে তাকে তার আসনে 
নিয়ে বণিয়ে দিল। 

ফিলিপির কাণ্ড দেখে নানা হেসে উঠে বললো--এটা কি হ'লো, দা ? 
দেখছে না বান্ধবী আমার কি রকম লজ্জা পেয়ে গেছে! 

ফিলিপি বললো--তুমি আবার কেন এদিকে নজর দিচ্ছে!? এটা আমার 
ব্যাপার, এ ব্যাপারে সবাই চোখ বুজে থাকবে আশা করি। কি বলেন কাউন্ট? 

কাউন্ট মাফাত, গম্ভীর হয়ে বললেন--তা তো বটেই। 

এর কিছুক্ষণ পরেই কফি পরিবেশন করা হ'লো। অতিথিদের ৷ কফির ব্যবস্থা 
হয়েছিল দোতলার ঘরে। 
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কফি-পান শেষ হতেই সাটিন উঠে গিয়ে ঘরের মধ্যে একখানা চেয়ারের , 
উপরে গা এলিয়ে দিল। সাটিনের এইরকম ছোটলোকী ব্যবহারে সবাই 
বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। ভাদেভো, জর্জ আর ফিলিপি তো! তাকে শুনিয়ে 
শুনিয়েই যাচ্ছেতাই বলতে সু করলে!। ওদের বচন শুনে সাটিন হঠাৎ 
কেঁদে উঠে নানাঁকে বললো-_-ওদের এখান থেকে চলে যেতে বলো, নানা! * 

নানা জর্জকে ডেকে বললো-__কি হচ্ছে জর্জ? তোমর। এদিকে এসো! দেখি ! 

ওরা চলে আসতে সাটিনও উঠে ভিতরের ঘরে চলে গেল। তার মোটেই 
ভাল লাগছিল না এই সব লোকদেখানে। আদবকায়দ।। 

সাটিন ভিতরে চলে গেলে ওরা তখন অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে গল্প করতে 
স্বরু করলো। কথায় কথায় আবার উঠলো রিপাবলিকান্দের কথা। 

নানা এই রিপাবলিকানদের কেন যেন দু'চোখে দেখতে পারতো না। 
তাদেভোর একটা কথায় সে হঠাৎ বলে উঠলো- চুলোয় যাক্‌ এ হা-ঘরের দল। 
ওদের ইচ্ছামত রিপাবলিক হলে কি দেশের মঙ্গল হবে মনে করো তোমরা? 

এই সময় সাটিন আবার হ্ঠাৎ ফিরে এলো এখানে । 

সে এসেই নানাকে ভাকলো-_নানা, একটু শুনে যাও তো এদিকে ! 

নান! উঠে তাঁর কাছে গিয়ে বললো-কেন, কি হয়েছে? 

--জো খুব কাদছে দেখে এলাম। 

-_জোকাদছে ! কেন বলো তো? 

__তুঁমি তাকে গাধা বলে গালি দিয়েছিলে সেই জন্য ! আমি তাকে অনেক 
করে বোঝালাম, কিন্ত তার কান্না কিছুতেই থামছে না। তুমি একবার চলো না! 

নানা তখন সাটিনের সঙ্গে ভিতরে গিয়ে দেখতে পেলো যে, সত্যিই জো 
কাদছে। নানা বললে।-_কি হয়েছে জে।? কাদছিস কেন? 

জো নানার কথার কোন উত্তর না দিযে আরও জোরে কেঁদে উঠলো । 
নানা তখন অনেকরকম মিষ্টি কথা বলে জোকে শান্ত করতে চেষ্টা! করেও যখন 
কিছু হলো না, তখন সে ঘরে গিয়ে নিজের একটা দামী পোশাক এনে জো-কে 
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'দিয়ে বূললো-এই নে জো! আর কাদিস নে তুই। তোর কান্না দেখে আমার 
খুব কষ্ট হয়। | 

ষে পোৌশাকট। জোকে উপহার দিল নানা, তার দাম কম পক্ষে দু'হাজার 
ফ্রাঙ্ক। 

“জো তখন একহাতে পোশাঁকট] ধরে অন্যহাতে চোখের জল মুছতে 
মুছতে বললো-_দিদিমণি, তুমি সত্যিই খুব ভাল । 

জোকে এইভাবে ঠাণ্ডা করে নানা আবার ফিরে এলে! অতিথিদের কাছে। 
রাত তখন অনেকট। হয়েছিল । একে একে সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলেও 
কাউন্ট মাফাত. কিন্ত যাবার নামও করছিলেন না। অন্তান্য লোক চলে গেলে 
তিনি বেশ একটু খুশী মনেই নানাকে বললেন__তা হলে আর দেরি কেন, 
নানা? চলো, শোওয়। যাক্‌। 

নানা বললো-আজ থাক। আজ আমার শরীরটা ভাল নেই! 
কাউন্ট কিন্ত নাছোড়বান্দা। তিনি কিছুতেই যেতে চান না। নানা তখন 
অনেকটা দায়ে পড়েই কাউন্টের প্রস্তাবে সাড়া দল। কিন্ত ঠিক সেই 
মুহূর্তেই সাটিন তাকে বাধা.দিল ডেকে । সাটিনের ডাকে নানা বিছান। ছেড়ে 
উঠে যেতে যেতে কাউন্টকে বললো-_ আজ থাক লক্ষীটি, দেখছো নাবাধার 
পর বাধা! আজ তুমি যাও; কেমন? 

মনের আশা মনেই চেপে রেখে কাউন্ট মাফাত্‌ যখন বাড়ী থেকে বের হয়ে 
গেলেন, সাটিন তখন হঠাৎ নানাকে জড়িয়ে ধরে একেবারে খিল খিল করে 
হেসে উঠে বললো-_-চল্‌ নানা, জানালায় দাড়িয়ে দেখি, বুড়োটা কি করে ! 
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এই সময় একদিন ঘোড়দৌড়ে যেতে ইচ্ছা! হলে! নানার । হঠাৎ তার 
রেসে যাবার ইচ্ছা হবার কারণ এই যে, সেদিন নাকি “নানা? নামে একুটা 
ঘোড়া দৌড়াবে। 

মানা কি রকম দৌড়ায় দেখতে নানা সেদিন একটু সকাল সকালই 
স্নানাহার সেরে নিয়ে প্রসাধন করতে বসলো। প্রসাণনাস্থে নানা তার 
ল্যাণ্ডোখানায় চারটি সাদা রঙের তেজী ঘোড়া জুড়ে বেরিয়ে পড়লো! । নানার 
এই গাঁড়ীখানাকে প্যারীর প্রত্যেকেই চিনতো। কারণ, এ রকম সাদা 
ঘোড়াওয়ালা স্বদৃশ্য ও মূল্যবান গাড়ী প্যারীতে আর কারো ছিল না তখন। 

নানা যখন যাঠে গিয়ে হাজির হ'লো, দৌড় আরম্ভ হতে তখনও অনেক 
দেরি আছে। কিস্তৃতা সত্বেও মাঠ তখন লোকে লোকারণা হয়ে গেছে। 
নানা তার গাড়ীতে বসেই জর্জ আর ফিলিপির সঙ্গে গল্পগুজব সুরু করে 
দিল। বলা বাহুল্য, জর্জ আর ফিলিপি দু'ভাই-ই নানার গাড়ীতে এসেছিল। 

কথায় কথায় নান। হঠাৎ বলে ফেললো-_কাউণ্ট লোকটা আমাকে একেবারে 
জালিয়ে মারলে, ভাই ! 

ফিলিপি বললো-কেন বলো তো? 

_ আরে ভাই, সব সময় কি বকর-বকর সহ হয়? লোকটা আমার 
বাড়ীতে এলেই বকৃ বক্‌ স্বর করে দেয়। আর শুধুই কি বক্বকানি? 
মাঝে যাঝে আবার প্রা্থনাও স্বর করে মাঝরাতে উঠে। 

ফালপি হাসতে হাঁসতে মন্তব্য করে-+এ জন্যই তো কাউণ্টেস ছচোখে 
দেখতে পারে না ওকে। 

ওদের যখন এইসব কথা হচ্ছে, সেই সময় রোজিকে দেখা গেল এৰখান। 
গাড়ী করে ওদের দিকে আসতে। 


নানার'দৃষ্টি সেদিকে পড়তেই সে বললো-গ্ভাখো তো জর্জ, রোজি 
নাকি? | 

জর্জ বললো - হ্যা । 

রোজির গাড়ীর পেছনেই আর একখানা গাড়ীতে দেখা গেল লা বোর্দেত, 
কলুরিসি, গাগা আর ব্রান্সিকে | 

নান। জানতে। যে, লাঁবোর্দেত্‌ একজন পাকা রেসারু, তাই সে জর্জকে 
বললো--যাঁও তো জর্জ, লাবোর্দেতকে একবার আমার নাম করে ডেকে 
নিয়ে এসো! 

নানার হুকুম শোনামাত্রই জর্জ ছুটলে। লা-বোর্দেতকে ডাকতে । 

লা-বোর্দেত, এলে নানা বললো-__নানা'র কি দর চলছে আজ? 

-তা মন্দ না। পঞ্চাশ! 

ঠোট উপ্টে নানা বললো মোটে ! আমি তাহলে আজ “নানা'কে ব্যাক 
করবো নাকি বলো? | 

লা বোর্টেত, বললো-তবে কি লুসিগনানের উপরে ধরতে চাও 
আজ? 

_হ্যা। আমার মনে হচ্ছে আজকের বাজী 'লুসিগনান'ই মারবে । 

এই সময় কাউন্ট ভাদেভোকে ওদের দিকে আসতে দেখে নানা উৎফুল্প হয়ে 
বললো--এঁ যে, ঘোড়ার মালিক নিজেই আসছে । ডাকো তো ওকে ! 

কাউণ্ট ভাদেভো কাছে এলে নানা জিজ্ঞাসা করলো--আজ কোন্‌ 
ঘোড়াকে ব্যাক করা যায় বলতো, কাউণ্ট ? 

-তোমার কি ইচ্ছে? 

--আমার তো ইচ্ছে লুসিগনান, কিন্তু তুমি কি বলো? 

_-লুসিগলান যখন আমার ঘোড়া, তখন আমার কিছু বল! কি ঠিক হবে? 

বুঝেছি! তুমি কিছু বলতে চাও না, বেশ! তাহলে কোন্‌ ঘোড়ার 
কি দর চলছে, সেই খবরই বলো|। 
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দর? তা “ক্সিরিট--তিন, 'ভ্যালেরি-তিন, “কসমস্--পচিশঃ 
হাজার্ড পঞ্চানন" 5 '* 

নানা বললো-্না:! ওগুলোর একটাও না। আমি আজ তোমার 
লুসিগনানের উপরেই ধরবো। 

ভাদেভো নানার কথার কোন উত্তর না দিয়ে মাঠের দিকে চলে গ্লেল। 
তাঁকে দেখে নানার কিন্তু মনে হ'লো যে, সে খুব চিন্তিত । 

এই সময় সাইমনিকে পাশে নিয়ে স্টিনারের গাড়ীখানাকে আসতে 
দেখা গেল। 
গাড়ীখানা বেশ দামী বলেই মনে হ'লো নানার। 

নান। লাবোর্দেতকে বললো-স্টিনার দেখছি ভোল পাণ্টেছে এবার ! 
মেরেছে নাকি কিছু? 

লা-বোর্দেত বললো-সে খবর জানো না! বুঝি? ও যে এক পৃতন কোম্পানি 
খুলে বসেছে ! 

_-তাই নাকি! কিসের কোম্পানি? 

_-ইণ্টারন্তাশনাল ট্রেড ডেভেলাপমেণ্ট কর্পোরেশন । 

_ নে আবার কি? 

--সে এক আজব ফোম্পানি । ও নাকি সুড়ঙ্গ-পখে মাল-চলাচলের ব্যবস্থ! 
করবে। মোটা টাকার শেয়ার এর মধ্যেই বেচে ফেলেছে ও । 

নানা বললে।-যাঁক গে ওসব কথা । এখন বাজী ধরবার কথা চিস্তা কর! 
যাক্‌, কি বলো? 

_ঠিক। কিন্তু আমি ভাবছি যে, ভিড়ের জন্য তুমি টিকিট কাটতে 
পারবে কি? তুমি বরং তোমার টাকাণ্তলো আমার হাতে দাও, আমিই 
ধরছি তোমার হয়ে। 

-_ তা মন্দ বলোনি। টাকাগুলো বরং তুমিই রাখো। তবে দেখেছ 
“নানার উপরে যেন বাজী ধরে বলো না। ওটা একেবারেই বাজে ! 
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.. নানার' এই কথায় আশেপাশের অনেকেই হো হো করে হেসে 
উঠলো । 

রেসের মাঠে নানা ভার চেনা-জানা প্রায় সবাইকেই দেখতে পেলো । 
হেকৃতর, লুসি, গাগা, টাটান, এমনকি থিয়েটারের ম্যানেজারকেও । ম্যানেজার 
ব্র়োরার অবস্থা তখন খুবই খারাপ হয়ে পড়েছিল । লোকসান দিয়ে দিয়ে 
থিয়েটার বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়েছিল সে। একটা আধ-ময়লা কোট পরে 
মাঠে এসেছিল বেচারা । 

ম্যানেজারের অবস্থা দেখে নানার দুঃখ হলো । 

সে তখন ফিলিপিকে পাঠিয়ে তাকে ডেকে নিয়ে এসে খাতির করে 
এক পেগ, মদ খেতে দিয়ে বললো_-কেমন চলছে তোমার অ।জকাল ? 

_আর কেমন চলছে! তুমি চলে যাবার পর থেকেই আমারও 
কপাল ভেডেছে। 

_-তাই নাকি? র 

নয় তো.কি! লোকে কি থিয়েটার দেখতে যেতো নাকি ? 
ভ্যারাইটিতে যারা যেতো, তারা সবাই যেতো! তোমাকে দেখতে । 


দৌড় আরম্ভ হয়ে গেল। 

প্রথম বাজীতে জিতলো! ভার্দের একটা ঘোড়া । 

এইবার স্থরু হ'লে! দ্বিতীয় বাজীর তোড়জোড়। এই বাজীটাই ছিল 
সেদিনের সবচেয়ে প্রতিযোগিতামূলক দৌড়। 

নির্দিষ্ট ঘোড়াগুলোকে লাইনবন্দী করে দাড় করানো হ'লো!। সবার ডাইনে 
ঈলাড়ালো “নানা । 

হেকৃতর ইয়ারকি করে বললো-_নানার পিঠে কে চাপবে আজ? 

নানাও হাসতে হাসতে উত্তর দিল-_-নানার পিঠে চাপার সৌভাগ্য পেয়েছে 
আজ জকি প্রাইস। 
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প্রাইস ছিল লণ্ডনের নাম-করা জকিদের অন্ততম। অনেক দেশে, 
অনেকরকষ ঘোড়ার সওয়ার তাকে হ'তে হয়েছে-বাজীও শ্েরেছে 
অনেক। 

নানা"র উপরে খুব বেশি লোক বাজ। না ধরলেও রেসাচাধ ট্রি.কন কিন্ত 
মোটা টাকা ধরে বসলো “নানার উপরেই । টি.কন “নানার চালচলন গ্রেখে 
ধারণা করলো যে, হয় তো “আপসেট মারবে সে। 


দৌড় আরম্ভ হ'লো। 

লুসিগলান আর ল্িরিট সমানে আগে আগে চলেছে। তাদের ঠিক 
পেছনেই “নানা । মাঠের মাঝামাঝি এসে হঠাৎ “নানা এগিয়ে চললো । 
জনতা উৎফুল্ল হয়ে উঠলো নানার সাফল্যে । বিকট রবে চিৎকার স্থরু হ'য়ে 
গেল-বাহবা নানা! সাবাস “নানা 1 নানা?! নানা | নানা 1! 

চারদিক থেকে “নানী” “নানা” রবে চিৎকার শুনে নানা ভুলে গেল স্থান- 
কাল-পাত্র। সেও উত্তেজিত হয়ে গাড়ীর উপরে দ্রাড়িয়ে চিৎকার করতে 
আরম্ভ করলো--এগিয়ে যাও “নানা'-এগিয়ে যাও, আমার নাম রাখো” আজ 
তোমাকে জিততেই হবে-নানা'! “নানা !! আরও জোরে-আরও-- 

“নানা'ই বাজী মারলো । 

জনতা তখনও চিৎকার করছে--নানা (নানা 1 নানা 112 

নানার মনে হ'লে। অগণিত জনতা চিৎকার করে যেন তাকেই আজ 
অভিনন্দন জানাচ্ছে। 

এই সময় লা-বোর্দেত্‌ হঠাৎ ছু'হাজার লুই এনে নানার হাতে দিয়ে 
বললো--এই নাও! 

--একি ! আমি তো “নানা'র উপরে বাজী ধরতে বলিনি ! 

_তুমি না বললেও আমি ধরেছিলাম। আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে, 
'নানা'ই আজ বাজী মারবে। 
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নানা এইভাবে বাজী মারবার ফলে কাউণ্ট ভাদেভো একেবারে 
মাথায় হাত দিয়ে বসলো । মে তার সর্বস্ব বাজী ধরে বসেছিল তার 
নিজের ঘোড়া লুসিগনানের উপরে । ভবিষ্যতের ভয়াবহ অবস্থা চিন্তা করে 
সে ধীরে ধীরে মাঠ থেকে বেরিয়ে গেল। আস্তে আস্তে সে তার আশ্তাবলের 
কুছে গেল। আস্তাবলে ঢুকে সাবধানে দরজা-জানাল। বন্ধ করে পকেট থেকে 
দেশলাই বের করে হাতে নিয়ে, কিছুক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে, চারদিকট। ভাল 
করে দেখে নিল একবার । 

তারপর একট] কাঠি জেলে নিজের হাতে আগুন ধরিয়ে দিল সে আস্তাবলে। 

দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে জলে উঠলো আস্তাবলটা। 

খোড়াগুলোর সঙ্গে কাউণ্ট ভাদেভোও পুড়ে মারা গেল আস্তাবলে আবদ্ধ 
অবস্থায়। 


এ বাজেই “মবিল'এ এক বিরাট অভিনন্দন দেওয়া হ'লো নানাকে । 
প্যারীর অভিজাতমহলের প্রায় সবাই উপস্থিত হয়েছিল নেই অভিনন্দন-সভায়। 

মহিলা-সমাবেশও হয়েছিল অনেক । প্যারীর সুন্দরীর দল তাদের উন্নত 
ও উন্মুক্ত প্রায় বক্ষশোভা দেখিয়ে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 

নানা আনতেই কলগুপ্তরন একরোলে পরিবর্তিত হয়ে গেল। সবাই 
একসঙ্গে বলে উঠলো - স্ুস্বাগত নান]! 

একজন লোক হঠাৎ ছুটে গিয়ে নানাকে একেবারে কাধে তুলে নাচতে 
স্থরু করলো । 

সমাগত ভদ্রমহিলা আর ভদ্রমহোদয়বৃন্দ আনন্দের আতিশয্যে বেসামাল 
হ'য়ে এমন সব কাগুকারখানা সরু করে দিলেন যার বর্ণনা না করাই ভালো । 

চেঁচিয়ে, বাগানের ফুল ছিড়ে, গাছ উপড়ে, এমনই সম্বর্ধনা জানানো 
হ'লে নানাকে, যেরকম প্রলয়ঙ্কর সম্বর্ধন1 প্যারীতে আর কাউকে কোনদিন 
জানানো হয়েছে কিনা সন্দেহ । 
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তচাদ্দ 


কিছুদিন থেকে নানা যেন একটু মনমরা হ'য়ে পড়েছিল। কেন যেন 
তার মনে হচ্ছিল যে, সে যা করছে, তার ফলে তাকে নরকে যেতে হবে। 

নরক! কেমন জায়গা! সেটা? 

সেখানে কি যমদূতরা তাকে রেহাই দেবে? 

নিশ্চয়ই উত্তপ্ত তেলের কড়াতে ডুবিয়ে মারবে তাকে ! 

এই সব চিন্তা এনে আচ্ছন্ন করে ফেললো নানার মন । 

মৃত্যুভয়ে এবং মৃত্যা-পরবাঁ নরকের ভয়ে অস্থির হয়ে উঠলো সে। 

এইরকম যখন তার মনের অবস্থা, সেই সময় একদিন কাউণ্ট মাফাতকে 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলে নানা-আচ্ছ' বলো! তো কাউণ্ট! সত্যিই কি স্বর্গ 
আর নরক বলে কিছু আছে? 

কাউণ্ট সেদিন এসেছিলেন নানার সঙ্গে একটা ফয়মালা করে ফেলতে । 
নানালোকের মুখে নানাকথা শুনে নানার উপর তিনি বেশ কিছুটা বিরক্কি 
নিয়েই এসেছিলেন সেদিন, কিন্তু হঠাৎ নানার মুখে হ্বর্গ-নরকের কথা শুনে 
তিনি যেন কেমন হয়ে গেলেন। নানার মুখের দিকে তাকিয়ে তিশি দেখতে 
পেলেন যে, তার মুখচোখ যেন বসে গেছে। তাকে দেখলে মনে হয় যেন 
সে অসুখে কুগছে। 

কাউণ্টের সব রাগ জল হ'য়ে গেল। 

নানাকে সান্ন। দেবার আশায় তিনি বললেন--কি হছছেছে তোষার? 
শরীর ভাল আছে তো? কোন অস্থখ-বিস্ৃথ করেনি তো? 

নানা বললো না, অস্থ করেনি, কিন্তু তুমি আর আসো না কেন, বলো! 
তো? আমার এখন সব সময়ই মনে হয় যে, আমাকে নরকে যেতে হবে। 

কাউন্ট বললেন-কেন অযথা! নরকের কথা ভেবে মন খারাপ করছো, 
নানা? পরলোক বা নরক থাকতেও পারে, আবার না-ও থাকতে পারে। 
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তা ছাড়া, তুঁমি এমন কি করেছো, যাতে তোমার ধারণা হচ্ছে যে, তুমি নরকে 
যাবে? 

যাবো! না? বলছো তুমি একথা? সত্যি কাউণ্ট, আমাকে তুষি 
বাচালে এই কথা বলে। 


॥ এই কথা বলেই নানা হঠাৎ দু'হাত দিয়ে কাউণ্টকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
ফেললো। কাদতে কাদতেই সে বললো__না না, আমি মরতে পারবে! ন!। 
নরক--উ$১ লে কী ভয়ানক ! 

কাউণ্ট সন্মেহে নানার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললেন- ছি; ! 
ওরকম ছেলেমানুষি কোরো না। আমি তো জানি ষে, তুমি এমন কোন 
পাপ কাজ করোনি, যাতে তোমাকে নরকে যেতে হবে। 


_তুমি বলছে! একথা? আমি যা করছি, সেসব পাপ নয়? এইযে 
তোমাদের সবার কাছে প্রেমের অভিনয় করে আর দেহের ফাদ পেতে 
তোমাদের টাক নিচ্ছি-এ সব কি পাপ নয়? 


না নানা, এ তোমার পাপ নয়। তুমিও যেমন নিচ্ছো, সেইরকম 
আমরাও তো দিচ্ছি। আমরা যদি ইচ্ছা করে না দিই, তা হলে তুমি তো 
জোর করে নাও না? 


কাউণ্টের এই কথায় মনে কিছুটা! বল পেলো নানা । কাউণ্টকে ছেড়ে 
দয়ে খাটের উপরে বসে পড়লো সে। 

খাটে বসে হঠাৎ আয়নার দিকে দৃষ্টি পড়লো তার। 

আবুনায় নিজের চেহারা! দেখে ভয়ে ত্বাতকে উঠলো সে। 

হঠাৎ সে ছুটে গেল আয়নাটার সামনে । 

নিজের মুখখানাকে যথাসম্ভব বিরৃত করে আঙ্লদয়ে গাঁল টিপে ধরলে! 


সে। আয়নায় তার সেই বিকৃত মুখের প্রতিচ্ছবি দেখে দ্বণায় আর ভয়ে 
শিউরে উঠলো সে। 


১১৬ 


কাউন্টের দিকে তাকিয়ে সে বললো-_ঁ গ্ভাখো কাউন্ট, কী বিপ্রী দেখতে, 
লাগছে আমাকে ! আমি রাক্ষুসী_আঘি একট। রাক্ষুলী'! 

তুমি কি পাগল হ'লে নাকি? কি সবযা তা বলতে আরম্ভ করেছ! 

কাউন্ট মাফাত, নানাকে শান্ত করতে এ কথা বললেও মনে যনে তিনিও 
ভয় পেয়ে গেলেন। 

নানার কথাবার্তা, তার মুখ বিকৃত করে দেখানো, এই সব ব্যাপারে 
আর এক মুহূর্তও ওখানে থাকতে ইচ্ছা! হচ্ছিলো না তার। নানার সাহচর্য 
যেন বিষের মত মনে হচ্ছিলো কাউণ্টের ! 

তাই তিনি ছু'একটা সাস্তবনার কথা বলেই সরে পড়লেন ওখান থেকে । 


ডাক্তার ডাকা হ'লো নানাকে দেখতে । 

ডাক্তার এসে নানাকে পরীক্ষা করে যা বললেন, সে কথাগুলে। আর সবার 
কাছে আশ্চধজনক যনে হ'লেও নানা সেটা আগেই বুঝতে পেরেছিল। 
নান। অন্তঃনব ! 

ডাক্তার বললেন যে, এই ব্যাপারটাকে মনে মনে চেপে রাখবার চেষ্টার 
ফলেই নানার যানলিক অবস্থার অবনতি দেখা গেছে। 

পরদিন কাউণ্ট আনতেই জো এই স্খবরট। জানিয়ে দিল তাকে । ক্রয়ে 
আরে। অনেকে এসে জুটলো। 

ওদের স্ুখবরটা জানাতেই মৌমাছির চাকের নীচে ধোয়া দেবার মৃত 
অবস্থা হলো। 

সবাই একে একে কেটে পড়তে লাগলো । হঠাৎ সবারই জরুরী কাজের 
কথা মনে পড়ে গেল একসঙ্গে । প্রত্যেকেই ভাবলো যে, নানা যদি তাকেই 
তার হবুছেলের বাঁবা বলে দাবি করে বসে, তা হলেই বিপদ ! 

বারবনিতার বাড়ীতেই মজ। লুটতে আপা যায়, কিন্তু তা বলে তো আর 
তার ছেলের বাব। হওয়া চলে না! 
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এর ছু'দিন পরে কাউন্ট যখন নানার ঘরে এলেন, নানা তখন খাটে শুয়ে। 
যাথার যন্ত্রণায় বালিশ থেকে মাথা তুলতেও কষ্ট হচ্ছিলো! তার। 

কাউণ্টকে দেখে সে বললো-এসো! কাউন্ট ! কাল রাত্রে আমার এমন 
অবস্থা হয়েছিল যে, তোমার সঙ্গে আবার আমার দেখা হবে--এ আশাই 
আমার ছিল না । পেটেরট! গেছে_নে খবরটা শুনেছো বোধ হয়? কালই 
হয়েছে ব্যাপারটা । 

নানার জারজ ছেলের বাপ হ'তে হবে না, এই কথা শুনে কাউণ্ট যেন 
বেঁচে গেলেন। কিছুক্ষণ কোন কথাই বের হৃ'লো না তার মুখ দিয়ে । 

কাউণ্টের ভাববৈকল্য লক্ষ্য করে নানা বললো--অতো! ভাবছো কি, বলো 
তো? এসো, আমার পাশটিতে একবার বসো দেখি। 

যন্ত্রচালিতের মতো। কাউন্ট মাফাত, নানার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার পাশে 
ৰসে পড়লেন। 

নানা বললো তোমার কি হয়েছে, বলো তো? তোমারও কি কোন 
অস্থখ-বিস্বথ করেছে নাকি? 

--পা। 

_তবে? অমন চুপ করে গেলে কেন তুমি? আমাকে কিছু বলতে 
চাওকি? 

_না। 

কিন্তু কাউণ্ট মুখে না" বললেও নানা ঠিকই বুঝে নিলে! যে, তিনি মনের 
ভাব চেপে রাখতে চেষ্টা করছেন৷ নানার ধারণা হ'লো যে, কাউণ্ট বোধ হয় 
তারস্ত্ীর গোপন অভিসারের খবর জানতে পেরেছেন। সে তাই বলে 
বসলো- তুমি কিছু না বললেও আমি কিন্ত বুঝে নিয়েছি তোমার মনের কথা। 

কাউন্ট নানার কথায় চমকে উঠে বললেন-_কি বুঝতে পেরেছো তুমি ? 

নানা কাউন্টের প্রশ্নের সোজা উত্তর ন! দিয়ে বললো-_হাতে-নাতে ধরে 
ফেলেছিলে নাকি? 
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-না। তবে সে একরকম হাতে-নাতে ধরবারই সাহিল। 

-কি রকম? 

-রকম যাঁই হোক, এ বদমাস সম্পাদকটাকে আমি খুন করবে । চাবকে 
ওর পিঠের চামড়া তুন্বে নেবো আমি, এ তুমি দেখে নিও। 


নানা বললো--না না, ওসব কিছু করতে যেও না যেন। ওসব করম্ধত 
গেলে তোমার নিজেরই ক্ষতি হবে বেশি। খবরের কাগজগুলো সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ তোষাঁর ঘরের এই কেলেম্কারিকে ফলাও করে ছাপতে থাকবে, যার 
কলে সমাজে তোষার মুখ-দেখানোই দায় হয়ে উঠবে। 

--তবে আমি কি করবো বলতে পারে৷? 


_-করবে আবার কি? কাউণ্টেসের সঙ্গে মিটমাট করে ফ্াযালো। তুমি 
যদ্দি কাঁউন্টেসকে ভালবাসো, তাকে যদি ঠিক আগের মতো আদর-যত্র করো, 
তা হলে দেখবে, তিনিও তোঘাকে ভালবাসছেন । 

ভৃতের মুখে রামর্নামের মতো হলেও নানার মুখে হিতোপদেশ শুনে কাটণ্ট 
কিন্ত একেবারেই গলে গেলেন । একটু আগেও তার মনের ভিতরে যে গ্লানি 
জমে উঠেছিল, নানার কথায় সেই গ্লানি যেন বদরের মতোই উবে গেল । তিনি 
তখন নানার মুখের কাছে মুখ নিয়ে তাঁর ঠোটে একটা চুমো! দিয়ে বললেন_ 
তুমি ঠিকই বলেছে নানা, মিটমাট আমাকে করতেই হবে। 

নানা বললো__তা ছাড়া, টাকাঁও তো চাই । তোমার অবস্থার কথ। সবই 
তো! আমাকে বলেছে তুমি । এ অবস্থায় কাউণ্টেসের সঙ্গে বগড়াঝ।টি করলে 
সবদিক দিগেই সর্বনাশ । 

কথাটা ঠিকই বলেছিল নান।। 

কাউণ্টের তখন নিজের সম্পত্তি বলতে আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। 
একটিমাত্র বড় জমিদারি ঘা অবশিই্ট ছিল, সেটিকে বিক্রি করবার কোন 
অধিকার ছিল না কাউন্টের। এ ভমিদারিটি তার শ্বস্তরের দেওয়া । দানপত্রের 
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শর্ত অনুসারৈ গুরা ত্বামীন্ত্রী একত্র সই না দিলে ওটাকে বিক্রি করবার উপায় 
ছিল নখ। 

এদিকে কাউন্টেসের অবস্থাও তখন খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল। নূতন 
নৃতন উড়তে শিখে বেশ কিছুট। বেহিসাবী হয়ে পড়েছিলেন তিনি। স্বামীর 
উপ্রে রাগ করে তিনি যা খুশী তা-ই করে বেড়াচ্ছিলেন। বস্ততঃ সম্পাদকের 
সঙ্গে তার অবৈধ প্রেমের মূলেও ছিল স্বামীর উপরে ঈর্ষা । কাউণ্ট যে তাকে 
ফেলে দিবারাত্র নানার বাড়ীতে পড়ে থাকবেন, এটা তার সহ্যের বাইরে ছিল। 

চতুর সম্পাদক কাউণ্টেসের এই মাননিক অবস্থার পূর্ণ স্থযোগ নিতে সরু 
করেছিল। 

কাউণ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নানা আবার বললো-_ভালো কথা! 
এস্টেলের বিয়ের আর দেরি কত? 

-আর পাচ দিন। সামনের মঙ্গলবার ওদের বিয়ে। 

-ভালো। তোমাদের যাতে ভালো হয়, তাই-ই আমি চাই। আমার 
ইচ্ছা যে, তুমি আজই কাউণ্টেসের সঙ্গে মিটমাট করে ফ্যালো! আর 
তা ছাড়া, আমার জন্য তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর মাঝখানে একট! ছাড়াছাড়ি 
হোক, এ আমি কিছুতেই হতে দেবো না। 

নানার এই কথায় কাউন্ট একেবারেই গলে গেলেন। তিনি তার বুকের 
উপরে ঝুঁকে পড়ে কপালে একটি চুমো দিয়ে বললেন_-তুমি এতো৷ ভালো? 
নানা? 
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পত্নেন্ষে। 


শ্রযান ড্যাগনেটের সঙ্গে কুমারী এস্টেলের শুভ বিবাহ। 

কাউণ্ট মাফাতের মেয়ের বিয়ে, সুতরাং আয়োজনটা যে বিরাট রকমেরই 
হয়েছিল, সেকথা না বললেও বোঝা যাঁয়। প্যারীর কেউ-কেটারা সবাঁই 
এসেছিলেন কাউণ্ট মাফাতের নিমন্ত্রণে। মাকুতইস, কাউন্ট, পদস্থ রাজপুরুষ, 
সাংবাদিক, শিল্পী, গুণী, জ্ঞানী, ষাননীম ও মাননীয়ার দলে ভি হয়ে গেল 
মাফাত, প্রাসাদ । 

মহিলাদের শ্রীঅঙ্গে হীরে-জহরতের ছড়াছড়ি । ঝলমলে আলোয় ঝকৃমক্‌ 
করছে নেই সব হারে, চুনী, পান্না, আর পদ্মরাগ ষণিগুলি। 

ফিগারো-সম্পাদককে 9 দেখতে পাওয়া গেল নিমন্ত্রিতদের মধো। সে ছাড়া 
আরও যারা এসেছিল, তাদের মধ্যে স্টিনার, হেকৃতর, জর্জ, এবং ফিলিপিও 
ছিল। মাফাত, প্রাসাদটিকে একেবারে নৃতনের মত করে মেরামত করা 
হয়েছিল । কোথাও একটু ডাঙা ব! আশ্তর-চট। পান্ত ছিল না। সর্বত্রই 
ঝকৃঝকৃ-তকৃতক্‌ করছে। নিমস্ত্রিতরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদের 
মধ্যে গল্পগুজব করছিল। 

ব্ীয়সী মহলে আলোচনা চলছিল : 

_যাঁই বলো, কাউণ্টেসের পছন্দ আছে! কী চষংকার করে বাড়ীখানার 
ভোল ফিরিয়েছে, গাবো তো? 

তা আর হবে না? টাকা থাকলে নবই হয়। 

_ না) সব সময় টাক1 থাকলেই হয় না সব কিছু । টাকা তো অনেকেরই 
আছে, কিন্তু সবাই কি এইরকম পরিপাটি করে সাজাতে পারে? 

--ফানিচারগুলো দেখেছো? যেন এইমাত্র তেরি হয়ে এসেছে! 

তোমরা তা হলে বলছো যে, এইসব কাউণ্টেন করেছেন? 
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_-তা নয» তো কি? কাউণ্ট কি এখন বাড়ীর কোন খোঁজ-খবর রাখেন 
নাকি? তিনি তো'দিনরাঁত নানার বাড়ীতেই-** 

_চুপচুপ! কেউ শুনতে পেলে কি ভাববে? 

-শুগ্গক না! একথা আজ কে নাজানে? 


ওদিকে আবার অপেক্ষাকৃত কম বসের মেয়ে-মহলে এইরকম আলোচনা 
চলছিল £ 

__কাউণ্টেসের সম্বন্ধে একট কথা আজকাল প্রায়ই শোনা যাচ্ছে। 

_কি কথা? সেই সম্পাদকের সঙ্গে ওর ঢলালির কথা তো? 

_স্থ্যা। কাউণ্টেস নাকি মাঝে ম|ঝে রাত কাটাতেও স্থুরু করেছেন 
ওর ঘরে। 

চাপা হাসি হেসে আর একজন টিপ্লনী কাটলো--তা এতে আর দোষের 
কি আছে? কাউণ্ট থাকবেন নানার বাড়ীতে, তাই কাউণ্টেসও রাত 
কাটাচ্ছেন সম্পাদক মশায়ের ঘরে। 

আর একজন বললো-_যাই বলে" সম্পাদকটার কিন্তু বরাত ভালো । 
কাউন্টেসের সঙ্গে প্রেম করে আর টাকা-পয়সার ভাবনা ভাবতে হচ্ছে না 
আজকাল ওকে। 

-তার মানে? 

মানে প্রেমিকাই পয়সা যোগাচ্ছেন প্রেমিককে । 

_-তাই নাকি? এতদূর ! 


অন্যত্র পুরুষমহলে : 

- জামাই-বাবাজীকে আশীর্বাদ করতে কনের সতমা এলো না যে? 
-কে? নানা? তার কি আসবার উপায় আছে নাকি? 
স্পকেন? 


-_কারণ কাউন্টের এ জামাই-বাবাজীও যে তার একজন পিয়ারের বোক। 

-__ যা বলেছো ভাই! মেয়েমাহষটা সতাই খেল দেখিয়ে ছাড়লো! কৰে 
হয়তো শুনতে পাবে! যে, কোন্‌ বাড়ীতে বাপ-ব্যাটাতে মারামারি লেগে গেছে 
নানাকে উপলক্ষ্য করে। ভাইয়ে ভাইয়ে ভাগাভাগি তো দেখাই যাচ্ছে। 
এমন কি জামাইয়ের অসাক্ষাতে কোন এক শ্বশুরও নাকি মাঝে মাঝে চু 
মারছেন ওখানে । 

_কে বলো তো? 

_ কে আবার ! তোমাদের মহামাননীয় মাকুইস-গ্-ুয়ার্দ! 

যাও, ওট! তোমার বানানো কথা । এ কথনও হ'তে পারে? 

-_ হ'তে পারে, কি পারে ন|-তা জানি না, তবে সেদিন আমি নিজের 
চোখে দেখেছিলাম বুড়ে মাকুইসকে নানার বাড়ী থেকে গভীর রাত্রিতে 
বেরিয়ে আদতে । 

_হ্য়তো কোন কাজ ছিল! 

_কাজ? তুমি হাসালে দেখছি। নানার বাড়াতে রাত একটার সময় 
কি এমন জরুরী কাজ থাকতে পারে মার্কুইসের-_মার একটা ছাড়।? 

এই সময় হঠাৎ ফুচেরির দিকে দৃষ্টি পড়ায় আর একজন হঠাৎ বলে উঠলো-_ 
আরে আরে! সম্পাদক মশাই দেখছি এত লোকের মাঝখানেও প্রেম করতে 
ছাড়ছে নাঁ_এ গ্ঠাখো কেমন ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে আছে কাউন্টেসের দিকে। 

আর একজন বললো-_-তা না থেকে উপায় কি! কাউণ্টেসের দেয়া টাক 
দিয়েই তো আজকাল নানার ঘরে ফুতি চলছে ওর । 

--তাই নাকি? 

_ নয় তো কি? নানার বাড়ীতে সবজি-বাগান করে দেবার ভার যে ওরই 
উপর পড়েছে। 

এইভাবে প্রত্যেক জারগায় এবং প্রত্যেক দলের মুখেই ঘুরেফিরে কেবল 
নানার প্রসঙ্গ চলছিলো অতিথিদের ভিতরে | 
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এই সময়ে সবাইকে সচকিত করে অর্কেন্্রায় এমন একটি গানের সুর বেজে 
উঠলো, যে গানটি প্যারীর প্রত্যেক লোকেরই বহুবার শোনা হয়ে গেছে। 
_স্থুরটা- হচ্ছে ভ্যারাইটি থিয়েটারে অভিনীত রগ ভেনাস" নাটকের একটি 
গানের স্থুর। বলা ব্যহুল্য, & গানটি নানাই গাইতো ! 

* বল-রুষে নাচ স্থরু হয়ে গেল। 

পানোন্সত্ত নরনারী একে অন্তকে জড়িয়ে ধরে নাচ সুরু করে দিল । 

নাচের ঘরে এত বেশি নরনারীর সমাবেশ হয়েছিল যে, ঘরের আবহাওয়া 
অচিরেই উত্তপ্ত হয়ে উঠলো । 

নাচতে নাচতে মাদাম্‌ সাতারু ববলো--এর চাইতে আগের দিনই ছিল 
ভালো । 

মাদাষের জুটি বললো”_কেন? 

_নয়তো। কি! আগের দিনে বিয়েশাদী হ'লে কেবলমাত্র বর-কনের 
কয়েকজন আম্মীয়-আম্মীয়াকেই নিমন্ত্রণ করা হ'তো। কিন্ত এখন এমন হয়েছে 
যে, নিমস্ত্রিতদের অভ্যর্থনা বা আরামের ব্যবস্থা যাঁই হোক, সংখ্যায় বেশি 
হ'লেই হ'লো। 

আর একজন হিল! নাচতে নাচতে বললেন--তা! যা বলেছেন ! এখন তো? 
নিমন্ত্রণ করার মানেই হচ্ছে বড়মান্ষি দেখানো । এই যে এত লোক আজ 
এখানে এসেছে, সত্যি কথা বলতে কি, আমি এদের মধ্যে পঞ্চাশ জনের বেশি 
লোককে চিনিও না। 

এমনি ভাবেই বিরাট জাকজমকের মধ্যে এস্টেলের বিয়ের গ্রীতিভোজ 
শেষ হ'লো। 

খু এ সু চু 

ভোজের পরের দিন। 

কাউন্ট মাফাত্‌ আন্তে আন্তে কাউণ্টেসের ঘরে প্রবেশ করলেন। ছুই 
বৎসরের মধ্যে এই প্রথম কাউন্ট মাফাত, তার স্ত্রীর ঘরে এলেন । কাউণ্টকে 
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ঘরে ঢুকতে দেখে কাউন্টেস রীতিমত বিত্রত হয়ে উঠলেন। তার ধারণা হ'লো 
যে, কাউণ্ট বুঝি ফুচেরির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতার ব্যাপার নিয়েই কিছু ব্গতে 
এসেছে । তার বুকের ভিতরে টিপ টিপ করতে লাগলো । 

কাউন্ট কিন্তু তাকে ওসব কথা কিছুই বললেন না। তিনি প্রথমেই 
প্রস্তাব করে বসলেন মিটমাট করে নেবার । “যা হবার হয়ে গেছে*_ এট 
ধরনের একটা কিছু বলে কাউপ্ট একেবারে সরাসরি আধিক অনটনের কথা 
পেড়ে বসলেন। 

টাকা তখন কাউণ্টেসেরও দরকার । তীর হাতও খালি হয়ে এসেছিল। 
তিনি তাই বললেন-_কি করা যায়, বলে! তো? 

কাউণ্ট বললেন--আমি ভাবছি যে, নিস্‌ বর্দেস্নএর জমিদারিটা বিক্রি 
করলে কেমন হয়। 

কাউন্টেস সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন এই প্রস্তাবে। কথা হলো যে, 
জম্দারি-বিক্রির টাকাটা পুরা স্বামী-স্ত্রীতে সমানভাবে ভাগ করে নেবেন। 


এ দিনই বিকালে কাউণ্ট মাফাতের জামাই মসিয়ে ড্যাগনেট নানার 
বাড়ীতে গিয়ে হাজির হ'লো। নানা তখন ঘুমোচ্ছিল। জো এসে তাকে 
ডেকে তুলে দিয়ে ড্যাগনেটের আগমনবার্তা জানাতেই নানা বললো- পাঠিয়ে 
দে ওকে এই ঘরে । 

একটু পরেই ড্যাগনেটে এসে বললো-আমি তোষার কাছে এলাম, নানা। 

নানা বললো--সে কি হে! তোমার না আজ বিয়ে! 

নানা তার বিয়ের কথাট। তুলতে সে একটু আমতাঁআমতা করে বললো-_ 
হ্যা, মানে তোষারই অনুগ্রহে আমার এই বিয়ে, নানা। সেই জন্তই তো! 
তোমার কাছে এলাম আমি । আমি আজ তোমার আশীর্বাদ নিতে এসেছি। 

নানা হেসে বললো-বেশ বেশ! বিয়ের মন্ত্র পড়বার সময়ও দেখছি 
আমাকে ভুলতে পারোনি তুমি । 
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এর পর হঠাৎ গম্ভীর হয়ে নানা বললো- কিন্তু এ তো ভালে। কথা নয, 
ড্যাগনেট! তুর্মি আজ এস্টেলকে বিয়ে করতে যাচ্ছো। এর পর আহার 
সঙ্গে আর তোমার দেখা না হওয়াই ভালো। তুমি আর কোন দিন আমার 
কাছে এসো না। এই দেখাই যেন আমাদের শেষ দেখা হয় | 

এর পর ঘণ্টা ছুই ওখানে কাটিয়ে ড্যাগনেট যখন নানার বাঁড়ী থেকে বের 
হ'লে তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

প্র রাত্রেই নবপরিণীতা পত্বী এস্টেলকে নিয়ে হানিমুন করতে বেরিয়ে 
গেল ড্যাগনেট । 
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০ষাচলা 


সেদিন 'ফ্যান্সি-ড্রেন-বল'এ যাবার কথা ছিল নানার। ঠিক ছিল যে, 
কাউন্ট মাফাত, এসে সঙ্গে করে নিযে যাবেন নানাকে | নানা জানতো যে 
কাউণ্ট রাত ন'টার আগে কিছুতেই আসবেন ন' তাই দে জর্জকে নিয়ে 
একটু প্রেমের খেলা খেলছিল। জর্জ বেচারার অবস্থা! এমনই সঙ্গীন হয়ে 
উঠেছিল যে, দিনে একটিবার অন্ততঃ নানাকে না দেখলে সে থাকতে পারতে 
না। ও এলে নানাও যে অথুশী হতো তা নয়। কিন্তু পাছে কাউণ্ট কিছু 
মনে করেন, এই ভয়ে জর্জকে মে যখন-তখন আসতে নিষেধ করে দিয়েছিল। 
জর্জ একটি কানাকড়িও দিতে পারতো ন। নানাকে। তা ছাড়া, সে দেবেই 
বাকোথা থেকে? মাঝে মাঝে মায়ের বাক্স থেকে ছৃ'দশ ফ্রাঙ্ক যা সরাতো 
সে, তাতে তার নিজের পকেট-খরচই কুলোতো৷ না। এইসব বুঝে নানাও 
কোনদিন তাকে টাকাপয়সার কথা বলতো না। 

সেদিন জর্জ হঠাৎ এসে পড়েছিল। মে আসতেই নানা বললো--কি 
ব্যাপার? তোমাকে না যখন-তখন আসতে নিষেধ করে দিয়েছি আমি। 

__কিন্ত আমি যে তোমাকে না দেখে থাকতে পারি না, নানা? 

_তাঁ তো পারো না বুঝলায়। কিন্তু এদিকে যে তুমি এসেছো শুনলে 
কাউন্ট বিরক্ত হ'ন তাঁকি তুমি জানো না? 

-_তাজানি, কিন্ব আমি জানি যে, আজ কাউন্টের আনতে অনেক দেরি। 

নানা হেসে বললো-_তাই বুঝি তুমি হাংলার মত ছুটে এসেছো? 

জর্জ বললো-সত্যি নানা, তোমাকে না দেখতে পেলে আমি ষরে যাবে!) 

-তাই নাকি! সত্যি রে যাবে? 

নিশ্চয়, তোমাকে না পেলে আমি পাগল হয়ে যাবো । আচ্ছা নানা.*, 
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হকি বলছো ্ 

__একটু কাছে সরে এসো না! 

_ এই তো! এসেছি, কি বলবে বলো? 

নানা কাছে সরে আসতেই জর্জ তাকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে তার 
গণলে একটি চুমো দিয়ে বললো-__নানা ! 


-কি? 
_-তুমি আমাকে বিয়ে করো না? 
বিয়ে! তোমাকে? 


এই বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো নানা । 

হাসতে হাসতে নানা একেবারে জর্ঙের গায়ের উপরে গড়িয়ে পড়লো । 
আর ঠিক সেই সময় কাউণ্ট এনে একেবারে ওদের সামনে দড়ালেন। 

রাজপ্রাসাদ থেকে তার জরুরী ডাক পড়ায় এ রাত্রে নানাকে নিঘ্ে 
'্যান্দিড্রেস-বল'এ যেতে পারবেন না৮_এই কথাটি বলতেই তিনি অসময়ে 
এসে পড়েছিলেন । 

তখন সন্ধ্যা উতরে গিয়েছিল, কিন্তু তা সত্বেও ঘরে আলো জালা 
ছিল না । আলো! জালতে কছধেকবার এসেছিল জো, কিন্তু নানাকে জর্জের সঙ্গে 
মশগুল অবস্থায় দেখে সে আর ঘরে ঢোকেনি। এমন কি সিড়িতেও 
আলো জেলে দেয়নি সে। | 

কাউণ্ট এসে ওদের সামনে দীড়াতেই নানা ধড়মড় করে দাড়িয়ে উঠে 
তাড়াতাড়ি কাউণ্টের হাত ধরে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। জর্জ বেচারার 
অবস্থা তখন রীতিমত কাহিল। সে যে এইভাবে হাত-নাতে ধরা পড়বে, 
একথা নে ভাবতেও পারেনি । তাই .নানা যখন কাউণ্টকে নিয়ে অন্য ঘরে 
চলে গেল» সে-ও সেই অবসরে একেবারে দে-ছুট । 

নানার তখন নিজের উপরেই রাগ হতে লাগলো! নিজের নিবুদ্ধিতার 
জন্ত। অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে কোনরকমে আলোটি জ্বেলে দিল নান]। 
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আলো জ্বালা হয়ে গেলে মে নানারকম অনংলগ্র "কথা বলে 
কাউ্টকে ভোলাতে চেষ্টা করলো। সে বললো-তুমি তো "সবই 
বোঝো! ওদের আমি আসতে বলি না তবু আসে। কিন্তু কেউ যদি 
বাড়ীতে আসে, তা! হ'লে তাকে কি বলে দূর করে দিই, তা তুমিই" 
বলোনা? ঁ 

কাউণ্ট বেশ একটু উষ্ণ হয়েই জবাব দিলেন--কিন্তু তুমি ওর সঙ্গে 
ঘেভাবে ঢলাঁচলি করছিলে, তা! দেখে তা যে কেউ""" 

নান! হঠাৎ ক্ষেপে উঠলো এই কথায় । সে চিৎকার করে বললে- ঢলাঢলি 
কি দেখলে? তুমি জানো যে, ও আমাকে ওর নিজের বড়দির মত মনে 
করে, তা সত্বেও এমব কথা তুমি মনে আনলে কি করে? ছিঃ! তোমার 
মনট। যে এত নীচু, তা আমি ভাবতেও পারি নি। 

কাউন্ট বুঝলেন নবই, কিন্তু কিছু বলতে সাহন পেলেন না। তার ভয় 
হলো যে, নানা হয়তো আবার তাকে ছেড়ে চলে যাবে। তিনি তখন মুখে 
কাষ্ঠ-হাসি হেসে বলতে চেষ্টা করলেন-_না না, আমি ঠিক তা বলছি না, 
যানে আমি**'মানে""বোঝোই তো 

নানা বললো-বেশ! আজ আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি যে, ওকে আর 
এ বাড়ীতে আসতে দেবো না। তা হলেই হবে তো? 

সেদিনের মত কাউণ্টকে এইভাবে বোকা বুঝিয়ে বিদেয় করলেও আবার 
একদিন তিনি ধরে ফেললেন নানাকে । এবারের নাগর আবার আর 
একজন | কাউপ্ট তখন হাল ছেড়ে দিলেন ও ব্যাপারে । তিনি বুঝে 
নিলেন যে, একনিষ্ঠ প্রেষ নানার কাছ থেকে আশা করা বুথা। কিন্তু সব 
বুঝেও তিনি চুপ করে থাকলেন। কারণ, নানাকে ছাড়া তার চলবে না। 
নানা যাই করুক, তবুও তাকে তার চাই ! 

তিনি তখন স্থুরু করলেন অর্থবুষ্টি। অর্থ দিয়েই বশীভূত করতে চাইলেন 
তিনি নানাকে। এই ভাবে কাউন্টের কাছ থেকে অপরিমিত অর্থ পেয়ে 
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নানার ভোগবিলাসবাসনাও যেন উদ্দাষ হয়ে উঠলো । সে তখন ছু"হাতে টাকা 
ওড়াতে সুরু করলো । 

এই সময়টাই ছিল নানার জীবনে সবচেয়ে সখের | নানার চালচলন, . 
নানার বিলানিতা এবং সর্বোপরি অর্থের উপর নানার তাচ্ছিল্যভাব দেখে 
সারা প্যারীর বিলানী সম্প্রদায় একেবারে স্তস্তিত হয়ে গিয়েছিল। 
: মাত্র একটি রাত্রি নানাকে শধ্যাসঙ্গিনীরূপে পাবার জন্যে দশ হাজার ফ্রাঙ্ক 
খরচ করবার মত লোকেরও অভাব ছিল না তখন। 

এই সময়টায় নানার বাড়ীতে যে রকম খরচ হতো» অনেক রাজা- 
জমিদারের বাড়ীতেও সেরকম খরচ হ'তো। না। একমাত্র খাবার খরচই 
হতে। মাসে পাচ হাজার ফ্রাঙ্কের বেশি । নানার বাড়ীর রান্নাঘরে রীতিমত 
লুটতরাজ চলছিল তথন। পাচকরা যাকে খুশি এবং যত খুশি বন্ধুবান্ধবকে 
নিমন্ত্রণ করে তো খাওয়াতোই, এমন কি তাদের বাড়ীতেও পাঠাতো রান্নার! 
খাবার। 

পরিচারিকা জুলিয়ান তো টাকা প্রতি আট আনা হিসাবে কমিশন আদায় 
করতে সুরু করে দিল সাপ্লায়ারদের কাছ থেকে। সাধ্রায়াররাঁও স্থযোগ বুঝে 
এক টাকার মাল পাচ টাকাদরে বিল করতে লাগলো । সময় সময় আবার 
মাল সাপ্লাই না করেই বিল পাঠাতে লাগলো! তারা । 

এই পাইকারী লুঠনের ব্যাপারে নানার পিয়ারের পরিচারিকা জো-ই ছিল 
সবার উপরে । সে নিজে তো মারতোই, এমনকি অন্যান্য চাকর-বাকরের 
উপরেও ভাগ বসাতো। সে। তাকে ভাগ না দিয়ে কোন কাজই কেউ 
করতে পারতো না। তবে লুটের ভাগ সে নিলেও অন্যভাবে সে অনেক 
সাহায্য করতো ওদের। ওদের যা কিছু দোষ-ত্রটি, জো-ই সেগুলো 
ঢেকে-ঢুকে রাখতো । 

জো'র টাকা লুটবার এত বোশ স্থযোগ করে দিয়েছিল নানা নিজেই। 
নানার পোশাক-পরিচ্ছদ, গহনাপত্র কোন কিছুরই হিসাব-নিকাশ থাকতো 


১৩৪ 


না। আজ যে পোশাকটা পাচ হাজার ফ্রাঙ্ক খরচ করে তৈরী হলো, সেট! 
হয়তো! মাত্র একদিন পরেই বাতিল করে দিল নানা। নেক সময় 'আবার' 
খোজও পাওয়া যেতো না অনেক জিনিসের। লক্ষ লক্ষ টাকা মূল্যের 
গহনাপত্র উধাও হয়ে যেতে লাগলো নানার দেরাজ থেকে । আজ ফে 
জিনিস কেনা হ'লো, কালই তা কোথায় গেল, সে নম্বদ্ধে খবরও রাখতো 
নানানা। |] 

নানারকম জিনিস কেন1 ছিল নানার একটা শখ । নানার শখ মেটাতে 
কত লোককে যে পথের ভিখারীর চেয়েও অধম হ'তে হয়েছিল, কেউ তার 
খবরও রাখতো না। কিন্তু জিনিস কেনবার শখ যোলে৷ আনা থাকলেও 
সেগুলোকে যত্র করে রাখবার মত সময় বা নজর কিছুই ছিল না তার। 

যে দোকানে নানা কোন জিনিস কিনতে ঢুকতো, সে দোকানদারের বরাত 
খুলে যেতো । বাজারে একটা গুজব রটে গিয়েছিল যে, নানা যে রাস্তা! দিয়ে 
যায়, সে রাস্তায় তার পেছনে কেবলমাত্র ছেঁড়া স্তাকড়া আর রাস্তার ধুলো 
ছাড়া আর কিছু অবশিষ্ট থাকে ন1! 

কথাটার মধ্যে সত্য ছিল অনেকখানি । যে সব জিনিস নানার ভাল 
লাগতো), যতই দাষ হোক, সেগুলো সে সংগ্রহ করতো। দোকানদাররাও 
স্থযোগ বুঝে এমনই দাম ঠেকে বসতো, য| নানার কাছে পর্যন্ত অসস্তব মনে 
হ'তো! সময় সময় । কিন্তু যত দামই হোক, সেগুলো সে কিনতোই । 

জিনিস কিনে এইভাবে টাকা নষ্ট কর। ছিল তার একটা খেয়াল | 

শুধু যে জিনিসপত্রই কিনতে। নান? তাই নয়। তার খেয়ালের খেই 
পেতো না কেউ-ই ৷ এষনি একটা খেয্ালের খেসারত দিতে প্রাণান্ত হচ্ছিল 
“ফিগারো”- সম্পাদক ফুচেরি | নানা তার কাছে একদিন আবদার করে বলেছিল 
যে, তার বাড়ীর পিছন দিকটায় একটা সবজি-বাগান করে দিতে হবে 
সম্পাদককে | বেচারা সম্পাদককে কিন্ত নানার এই ক্ষুদ্রতম খেয়ালটির ধাক্কা 
সামলাতে বাধা দিতে হয়েছিল তার ছাপাখানাটি পর্যস্ত। 
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এই সঙ্ষয় নানার হঠাৎ একদিন খেয়াল চেপে বসলো তার বাড়ীর আসবাব 
' পত্রগুলো নব পাণ্টার্তে হবে । সেগুলো! নবই নাকি পুরানো হয়ে গিয়েছিল। 
বাড়ীখানাঁকে কিভাবে সাজানো যায়, তার একটা প্র্যানও করে ফেললো সে। 

ঘরের পর্দাগুলোকে সরিয়ে ফেলে ওগুলোর জায়গায় গোলাপী রঙের 
মখমলের পর্দা লাগাতে হবে। পর্দাগুলোর নীচে থাকবে সোনালী ঝালর। 
তা ছাড়া একথানা খাটও করাতে হবে নৃতন করে। খাটের যে ডিজাইন 
মে যনে যনে ভেবে রেখেছিল, তা হচ্ছে-খাটখানা দেখতে অনেকট। 
সিংহাসনের মত হবে। খাটের বাজুতে থাকবে রূপোর কাজ-করা লতাপাতা 
আর মাঝে মাঝে থাকবে সোনার ফুল। তা! ছাড়া খাটের চারদিকে দাড়িয়ে 
থাকবে চারটি নপ্রমৃক্তি। এই মৃত্তি চারটির হাতেই ধরা থাকবে মশারির 
কোণগুলো। 

যেমনি চিন্তা অমনি কাঁজ। সঙ্গে সঙ্গে খবর গেল প্যারীর সবচেয়ে 
নাম-করা কেবিনেট-মেকারের কাছে । কেবিনেট-মেকার এসে নানার ডিজাইনের 
ফরমাইস শুনে ছুটলো আবার এক স্বর্ণ-শিল্পীর কাছে। স্বর্ণ-শিল্পী এলে ওরা 
ছু'জনে মিলে এস্টিমেট করে সেই খাটের য! দাম বললো, তা শুনে সাধারণ 
যান্ষদের পিলে চমকে যাবার কথা। ওরা সেই খাটের দাম বললো পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক। 

নানা কিন্ত মোটেই পিছপ' হলো ন। এই দাম শুনে। মে তখনই অর্ডার 
দিয়ে দিল খাট তৈরি করতে। 

অর্ডার তো দেওয়া হলো, কিন্তু কে সেই ভাগ্যবান, যার ঘাড়ে নানার এই 
খাটের বোঝাটি চাপবে ? 

অনেক ভাবনা-চিন্তা করে শেষ পর্যস্ত কাউণ্ট মাফাতকেই এই খাটের 
বোঝা বইবার ভার দেওয়া হবে বলে স্থির করলো নানা । 

পরদিন কাউন্ট আসতেই নানা বললো যে, একথানা খাট তৈরি করতে 
অঙ্ার দিয়েছে সে। 
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কাউণ্ট বোধ হয় ভেবেছিলেন যে, একখানা খাটই তো, কি আর. এমন 
দাম হ'তে পারে তার! তাই তিনি নিতান্ত নিম্পৃহভাবেই বলে ফেললেন__ 
বেশ তো» অর্ডার যখন দেওয়া হয়েছে, তখন নিশ্চয়ই নেওয়া হবে। 

কিন্ত খাটখানার দামের কথা শুনেই চক্ষু চড়কগাছ হয়ে যাবার 
উপক্রম হলে! তীার। ॥কী সর্ধনাশ ! একখানি খাটের দাষ পঞ্চাশ 
হাজার ফ্রাঙ্ক! 

কাউণ্টকে ভাবতে দেখে নানা বললো_কি গো? অতো ভাবছো 
কি তুমি? দামটা একটু বেশি হয়েছে বলে মনে হচ্ছে তো? তা হোক, 
ভালে! জিনিস পেতে হলে ভালো দাম দিতেই হবে। 

কাউন্ট শুধু বললেন-_-তা তো বটেই । 

কথা হলো যে, খাটখানা কাউন্ট নানাকে তার জন্মদিনে উপহার 
দেবেন। 

এইভাবে নানাকে খুশী করতে, নানার মুখে এক টুকরো হাসি ফোটাতে 
কাউণ্ট মাফাত, সর্বনাশের পথে ধাপে ধাপে এগিয়ে যেতে লাগলেন । 

র ক ক 

পনেরোই অক্টোবর । 

নানার জন্মদিন। 

সকাল থেকেই বন্ধুবান্ধব আর শ্তাবকের দল আসতে সুরু করছে। 

প্রত্যেকেই যে যার সাধ্যষত উপহার নিয়ে আসছে। 

ফিলিপি এলো। একটা সোনালী কাজ-করা কাচের বাক নিয়ে। 

বেচারাকে তিনশ' ফ্রাঙ্ক দা দিতে হয়েছিল ওটার জন্য । 

ফিলিপির হাতে বাক্সটি দেখেই নানা ছুটে গেল তার দিকে । তার হাত 
থেকে বাক্সট। একরকম কেড়ে নিয়ে নান! বললো- চমৎকার বাঝ্সটা তো! কত 


পড়লো? 
--তিনশ' ফ্রাঙ্ক । 
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_তিনশ? ফ্রাঙ্ক! এত দাম দিয়ে এসব তুমি কেন কিনতে গেলে 
বলো'তো? নানা'জানতো! যে, ফিলিপি সামান্য মাইনের চাকুরে। হয়তো! 
এই বাক্সটি কিনতে ওকে ধার করতে হয়েছে, তাই সে বললো! ওকথা। 

টাকাটা কিন্তু ফিলিপি ধার করেনি। সে তখন লেফটেন্তাণ্ট থেকে 
ক্যাপ্টেন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছিল এবং ভাগ্যক্রষে সৈন্তদলের বেতন দেওয়ার 
ভার পড়েছিল তার উপরে । সে এঁ সরকারী টাকা ভেঙেই নানার জন্য উপহার 
কিনে এনেছিল। ফিলিপির উপরে নানার সেই সময় নেকনজরটা একটু বেশি 
ছিল। কারণ, সম্ঘ অসঘয় ফিলিপির কাছ থেকে নে তার হাত-খরচটা 
চালিয়ে নিচ্ছিলো। কিন্তু নানার এই হাত-খরচের গুতো সামলাতেই বেচার। 
ফিলিপি দশ হাজ।র ফ্রাঙ্কেরও বেশি সরকারী তহবিল ত-রুপ করে বসেছিল। 

এই বিরাট টাকা কি করে শবে এবং উপরওয়াল। জানতে পারলে তার কি 
পরিণাম হবে, এই কথা চিন্তা করে ফিলিপি মাঝে মাঝে বিমর্ষ হ'য়ে পড়তো । 

কিন্তু তাঁর এই বিমর্ষভাব একেবারেই দূর হয়ে যেতো! নানা যখন তাকে 
আদর করে চুমো দিতো । 

ফিলিপির মনে তাই আঘাত লাগলো! নানার মুখে দামের কথা শুনে । 

সে বললো--তিনশ' ফ্রাঙ্ক কি বলছো? দরকার হ'লে তোমার জন্ত প্রাণ 
দিতেও পারি আমি। 

নানা এইসময় বাঝ্সটাকে হাত থেকে টেবিলের উপরে রাখতে যাচ্ছে 
দেখে ফিলিপি বললো _ওটিকে খুব সাবধানে নামিও কিন্ত, ঠুনকো জিনিস, 
একটু আঘাত লাগলেই ভেঙে যাবে। 

নানা হেসে বললো--আমাকে কি এতই আনাড়ি ভেবেছো নাকি তুমি? 
এই দ্যাখো না, কেমন করে রাখছি আষি। 


কিন্ত নানার মুখের কথা শেষ না! হতেই বাক্সটি তার হতি থেকে মেঝের 
উপর পড়ে গেল। 


পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই ভেঙে টুকরে! টুকরে। হয়ে গেল বাঝ্সটা। 
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জিনিসটা এইভাবে নষ্ট হ'য়ে যাওয়ায় নানা বেশ একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লো। 
ফিলিপিকে সান্বনা দিতে সে বললো-_আহা! এমন স্থন্দর জিনিসটি ভেঙে গেল ! 
এই কথা বলেই সে একেবারে খিল খিল করে হেসে উঠলো ছেলেমাহুষের মত। 

জিনিন নষ্ট করবার বা নষ্ট হয়ে যেতে দেখবার আনন্দে খুশী হয়ে 
উঠেছিল নানা, তাই তার এত হাসি ! 5 

হাঁসতে হাসতেই সে মন্তব্য করলো-_-বেশ লাগে কিন্ত জিনিসগুলে। ভাঙতে 
দেখলে, তাই না? 

ফিলিপি কিন্তু একেবারেই চু করে গেল। 

তার মনে খুবই আঘাত লেগেছিল তার দেওয়া উপহারট। এভাবে নষ্ট হ'য়ে 
যেতে দেখে । এর উপর আবার নানাকে হাসতে দেখে সে আর সহা করতে 
পারলে। না। বেশ কিছুটা! আহত সুরেই সে বললো-তুমি হাসছো নানা ! 
কিন্ত তুমি যদি জানতে যে, কি করে আমি এই জিনিসটা". 

ছুঃখে আর অভিমানে তার মুখ দিয়ে আর কোন কথাই বের হ'লো নী! 
ফিলিপির অবস্থা দেখে নানা বললো -ভেঙেছে তো কি হয়েছে! ওটা 
ভাঙলেও তোমাঁর আমার ভিতরের ভালবাসা তে! আর ভাঙেনি ! 

ফিলিপির মুখখানা তখনও আধার হয়ে রয়েছে দেখে নানী বললো-_ 
তোমার উপহারের জিনিসটা ভেঙেছে এই ছুঃখ তো তোমার? তা হ'লে 
এই দ্যাখো, তোমার সামনেই আমি সব উপহার ভেঙে ফেলছি। 

এই বলে সত্যি সত্যিই নানা উপহারের জিনিসগডলে। একে একে মেঝের 
উপরে ছাড়ে ফেলে দিতে লাগলো । জিনিসগুলে। যতই ভাঙে, নানার আনন্দও 
ততই বাড়ে। ধ্বংসের আনন্দে মেতে উঠলো মে। 

দেখতে দেখতে সবগুলে! জিনিসই ভেঙে ফেললো নানা । 

ভাঙা শেষ করে আনন্দে হাততালি দিয়ে হাসতে লাগলো সে। 

নানার এই ধ্বংসযজ্ঞের পাশবিক আনন্দে ফিলিপিও যোগ দিল। সেও 
তখন হাসতে লাগলো নানার সঙ্গে । 
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এইভাবে হাজার হাজার ফ্রাঙ্ক মূল্যের উপহারের জিনিসগুলো শেষ করবার 
পর ফিলিপির দিকে তাকিয়ে নানা বললো-আজ আমাকে গোটাদশেক লুই 
দিতে পারো ফিলিপি? বড় দরকার পড়েছে আমার। রুটিওলাটাকে দশ 
লুই দিতেই হবে কাল সকালেই। 
" কয়েক সেকেও আগেও যে নান বহু সহশ্র টাক1 মূল্যের উপহারগুলিকে 
চরম অবহেলায় ভেঙ্গে তছনছ করতে পেরেছে, সে কিনা মাত্র দশটি লুই-এর 
জন্ত হাত পাতছে ফিলিপের কাছে! 

ফিলিপি কিন্ত ঘেমে উঠলে। নানার এইভাবে হঠাৎ টাক] চেয়ে বসায়। 
কাঁরণ, তার পকেট তখন একেবারেই “গড়ের মাঠ? । 

সে একট] ঢোক গিলে জিজ্ঞাসা করলো-_এখনই দরকার? 

--না, কাল সকালে হ'লেও চলবে । 

বেশ! কালই আমি দিয়ে যাবে টাকাটা, আজ আমার কাছে এখন 
কিছুই নেই। এই বলে একটুখানি চুপ করে থেকে ফিলিপি আবার বললো-_ 
তোমাকে একটা কথা বলবো, নানা? 

নিশ্চয়! একট। ছেড়ে একশ'টা বলো না! 


নানী! 

কি? 

ভুমি আমাকে বিয়ে করো? 
বিয়ে! তোমাকে? 


উচ্চহা্িতে ফেটে পড়লো নানা__ 

হা হা হা হা””হি হি হি হি'হো হো হো হো"*বিয়ে [”"*মানে 
সতী-সাধবী স্ত্রী তাই ন1?*হি হি হি হি!.. 

হাসতে হাসতে যেন গড়িয়ে পড়তে চাইলো নানা । 


ফিলিপির মুখখান! কিন্তু লাল হয়ে উঠলে! নানার এই পরিহাস-তরল 
প্রত্যাখানে। 
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পনেনক্যো 


একটি মাত্র ছোট্র কথাও যে সময় সময় কত বড় অনর্থ ঘটাতে পারে, 
তারই এক জলন্ত উদাহরণ ফিলিপির সেই বিয়ের প্রস্তাব। 

কথাটা শুনে ফেলেছিল জর্জ। 

ফিলিপির সেই প্রস্তাবটি জর্জ নিজের কানেই শুনতে পেয়েছিল। সেই কথা 
শোনবার পরই সে আর একমৃহর্তও নানার বাড়ীতে না দাড়িয়ে চলে গিয়েছিল । 

নানার বাড়ী থেকে বেরিয়ে সে দোজ1 নিজের বাড়ীতে এসে ঘরের দরজা 
বন্ধ করে দিল। দরজা! বন্ধ করেই মে বিছানার উপরে বসে পড়ে কাদতে স্থরু 
করলো । 

“ফিলিপি নানাকে বিয়ে করবে! নানা তখন বৌদি হবে আমার !”__জর্জের 
মনে হ'লো এর চেয়ে সাংঘাতিক কথা! ছুনিয়ায় আর কিছু থাকতে পারে ন]। 

সারাটা রাত জর্জ কেবল এই কথাই ভাবতে লাগলো । একবার তার মনে 
হ'লো--ফিলিপিকে হত্যা করলে হয় না? 

কিন্তু পরক্ষণেই মে ভাব তার মন থেকে দূর হয়ে গেল। 

অবশেষে সে যনে মনে সাব্যস্ত করলো যে, এই ব্যাপারটার একটা 
হেস্তনেত্ত মে করবে নানার সঙ্গে । নানাকে মে সোজা বলবে তাকে বিয়ে 
করতে । এতে যদি নান রাজী না হয়, ত1 হলে সে আম্মহত্যা করবে। হ্যা, 
আত্মহত্যাই করবে সে। 

উত্তেজনায় থরথর করে কাপতে লাগলে তার মারা দেহ। 

ষাথার ভিতরট| দূপ্‌ দপ্‌ করতে থাকে তার। যেন আগুন জলছে তার 
মাথার ভিতরে । 

মাথা ঠাণ্ডা করতে ঘরের দরজ। খুলে বাইরে গিয়ে রাস্তার ঠাণ্ডা হাওয়ায় 
অনেকক্ষণ ধরে পায়চারি করলো সে। 


নানা---১* ১৩৭ 


সে রাত্রে কিছুতেই ঘুষ এলো না তার চোখে। 

সারারাত জেগে থেকে ভোরের দিকে ঘুম এসেছিল তার। হঠাৎ একটা 
ছুঃন্বপ্র দেখে জেগে উঠলো সে। জেগে উঠে সে দেখলো! যে, বেলা তখন 
“অনেকটা হয়ে গেছে। সে কারো সঙ্গে ভাল করে কথাও বললো না 
সেদিন। সারাট! সকাল ঘরে দরজা দিয়ে গুম হয়ে বসে থাকলো সে। 
তারপর দুপুরের খাওয়াদাওয়া কোনরকমে শেষ করেই বেরিয়ে 
গড়লো সে। 

জর্জ বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই একটা ভয়ানক ছুঃনংবাদ 
এলো ঘাদাম্‌ হিউজেনের কাছে। তিনি খবর পেলেন যে, তার বড় ছেলে ফিলিপি 
সরকারী তহবিল তচছ্বরুপ করবার অপরাধে গ্রেফতার হয়েছে । অনেকদিন 
থেকেই ফিলিপি সরকারী তহবিলের টাক1 আম্মসাৎ করে আসছিল । শেষ 
পযন্ত সে নাকি হিসাবের খাতাও জাল করেছিল উপরওয়ালাদের চোখে 
ধুলো দিতে । এই ব্যাপারটা কর্তৃপক্ষ জানতে পেরেই ফিলিপিকে গ্রেফতার 
করে পুলিসের হেফাজতে দিয়েছেন । 

মাদাম হিউজেন এই খবর পেয়ে একেবারে থ' হয়ে গেলেন। প্রথমেই 
তার মনে হ'লো যে, তার ছেলের এই অধঃপতনের জন্য দায়ী একযাত্র নান1। 
এ ডাইনী মেয়েমান্ুষটাই তার ছেলের এই দশা করেছে ! 

মনে মনে নানাকে সহম্ম অভিশাপ দিতে লাগলেন তিনি । 

কিন্ত নানাকে অভিসম্পাত দিলে তো আর ফিলিপি খালাস পাবে না, 
স্থতরাং একটা কিছু ব্যবস্থা তাকে করতেই হবে। তার তখন মনে হ'লো যে, 
নানা হয়তো ফিলিপির অপরাধ সম্বন্ধে খবরাখবর জানতেও পারে। হয়তো 
এমন কোন খবরও তার জানা থাকতে পারে, যা নিয়ে লড়লে খালান পেতে 
পারে ফিলিপি। 

এই সব কথা চিন্তা করে তিনি নানার বাড়ীতে যাওয়াই মনস্থ করলেন। 
তিনি তখন কাউকে কিছু না বলে কোচম্যানকে গাড়ী বের করতে বললেন। 
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কোচম্যান গাড়ী বের করে আনলে তিনি গাড়ীতে উঠে বসে বললেম-_নানার 
বাড়ীতে চলো! 

মারদামের কথাতে কোচম্যান আশ্চধান্বিত হয়ে গেলেও কোন কথা না বলে 
ঘোড়ার পিঠে চাবুকের আঘাত করলো সে। 

এদিকে নানার বাড়ীতে তখন পাওনাদারের দল এসে ভিড় করেছে। 

ওর! সবাই এসেছে টাঁকা নিতে । কারণ, & দিনই টাকা দেওয়া হবে বলে 
সবাইকে বলে দিয়েছিল নানা | 

ওদের মধ্যে রুটিওয়াল। লোকটাই ছিল সবচেয়ে ছোটলোক । সে রীতিষ্ত 
টেচাতে সরু করে দিয়েছিল। 

নানার হাতে সেদিন কিছুই ছিল না। 

মে তখন বারবার রাস্তার দিকে তাকাচ্ছিল ফিলিপির আশায়। যদি 
মশটি লুই এনে দেয় ফিলিপি আজ, তা! হ'লে রুটিওয়ালাটাকে ঠাণ্ডা করা যায়। 

কিন্ত কোথায় ফিলিপি? 

এই রকম অবস্থায় জর্জ এনে হাজির হ'লে তার কাছে। 

নান। ভাবলে! যে, ফিলিপি বুঝি জর্জকে দিয়েই পাঠিয়েছে টাক! ক'টা। 

তাই নে জর্জকে জিজ্ঞাসা করলেকি হে ছোকরা! টাক এনেছে? 

_টাকা! মানে? কিনের টাকা বলো তো? 

কিসের টাকা মানে? টাকা আবার কিসের হর্ন? কেন, ফিলিপি কি 
টাকা পাঠায়নি তোমার হাত দিয়ে? 

_টক, না তো! 

_না তো মানে? তবে কি জন্য এসোছে। এখানে ? কূপ দেখাতে? 

_-তোমার সঙ্গে আমার কিছু দরকারী কথ। আছে, নানা! 

- দরকারী কথা পরে হবে। এখন টাযাকে কিছু থাকে তো বের করো । 
দেখছে! না, পাওনাদারের দল মৌমাছির মতো ছেঁকে ধরেছে! 

_ কিন্তু টাকা তো! আমার কাছে নেই। 
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-সে আমি ভালো করেই জানি। তোমাদের ছু'ভাইয়ের কারো পকেটেই 
টার্কা থাকে না। 'থাক্‌গে | এইবার মানে মানে সরে পড়ো দেখি, আমাকে 
এক্ষুনি বের হ'তে হবে। 

- আমি তোমার কাছে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে এসেছিলাম, নানা। 
, _বলছি তো এখন আমার ওসব প্রেমের প্যান-প্যানানি শোনবার সময় 
নেই। তাড়াতাড়ি বলো, কি বলতে চাও? 

__তুমি কি ফিলিপিকে বিয়ে করবে? 

_গ্যাখো জর্জ, তোমার সঙ্ষে এখন আমার রসের কাথা বলবার মতো 
সময় নেই। দয়া করে পথ ছাড়ো । 

--না, তোমাকে বলতেই হবে। 

-কি বলতে হবে? বিয়ে করবে৷ কি না? তোমর]1 কি ভাবো, বলো 
তো? আমি কাকে বিয়ে করবো, না করবো, তা নিয়ে তোমার অতো মাথাব্যথা 
কেন? 

_না! ফিলিপিকে তুমি কিছুতেই বিয়ে করতে পারবে ন1। তুমি আমার । 
আমাকেই বিয়ে করতে হবে তোমাকে । 

জর্জের এই কথায় নানা হেসে উঠলো? । হাসতে হাসতেই সে বললো-_ 
বিয়ে করতে চাওয়ার রোগটি কি তোমাদের বংশগত নাকি? কাল ফিলিপি 
বললো তাকে বিয়ে করতে, আজ আবার তুমি এসেছে! এ একথ প্রস্তাব নিয়ে। 
তোমরা কি ভাবো আমি এমনই মূর্খ যে, তোমাদের মত ঠনঠনের বাদশাদের 
বিয়ে করবো আমি? সরো বাপু! আমার আর সময় নেই। 

-বেশ! আমাকে বিয়ে না করো না করলে, কিন্তু তোমাকে বলতে হবে 
ফে, ফিলিপির উপরে তোমার ফোন ভালবাসা নেই । 

কেন? তুমি কি আমার সোয়ামী, না ভাতকাপড় দিয়ে পুষছো।? বলে 
একপয়সার মুরোদ নেই, ভার আবার বড় বড় কথী। হ্যা, কি জিজ্ঞেস 
করছিলে যেন? ফিলিপিকে ভালবানি কি না? তাহলে শুনে যাও-_ 
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তোষার ভাই ফিলিপি আমার একজন পীরিতের লোক, কেমন শুনলে " 
তো? এইবারে দয় করে কেটে পড়ো। | 

নানার মুখে এই কথা! শুনে জর্জের মাথার ভিতরে যেন আগুন জলে 
উঠলো। হিতাহিত-জ্রানশূন্ত হয়ে সে নানার একখানা হাত জোর করে ধরে 
মোচড় দিতে দিতে বললো-কি বললে? এ কথা আর একবার বলে 
তোমার ভাল হবে না, বলে দিচ্ছি। 

নানা সবলে জর্জকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে বললো --তবে রে হারামজাদা 
ছোকরা! তোর এতবড় সাহস যে, আমার গায়ে হাত তুলিস তুই ! বেরিয়ে 
যা! বেরিয়ে যা! হারামজাদা আমার বাড়ী থেকে । 

এই কথা বলেই নানা হন্‌ হন্‌করে চলে যেতে লাগলো ওথান থেকে । 
কিছুদূর গিয়ে আবার ফিরে দাড়িয়ে সে বললো- হ্যা আরও একটা কথা শুনে 
যাযাবার আগে । কাল তোর দাদ] বলে গিয়েছিল যে, সে টাক এনে দেবে 
পাওনাদারদের দিতে, কিন্ত সে এলোই ন|! তোরা দু'জনেই হচ্ছিস ঠক-_ 
জোচ্চোর। তোদের কারোরই একটি পয়সা দেবার মুরোদ হ'লো! না বলেই 
আমাকে এখন বেরুতে হচ্ছে টাকার যোগাড় করতে । শুনলি তো? এইবার 
দুর হু এখান থেকে। 

এই কথাগুলো! বলেই নান! বাড়ীর পেছনের দরজ1 দিয়ে চুপি চুপি বেরিয়ে 
গেল টাকা রোজগার করে আনতে। 

নানা চলে গেলেও জর্জ কিন্তু গেল না ওখান থেকে । নানাকে এই 
বিপদের সময়ে আধিক সাহায্য করতে না পেরে তার নিজের উপরই 
স্বণা হতে লাগলো তখন। 

ওদিকে পাওনারদদারের দল কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে একে একে বিদায় নিতে 
লাগলো। কিন্কু রুটিওয়ালা লোকটা যেন নাছোড়ৰান্দা। সেঠিক বসেই 
রইলো! টাকা সে আদায় করবেই। 

এদিকে জো তখন কি একটা কাজে নানার ঘরে এসে জর্জকে রসে 
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' থাকতে দেখে বললো-কি জর্জ সাহেব? এখনও বসে যে? তিনি তো 
বাড়ীতে নেই এখন! 

জর্জ বললো- তা আমি জানি । 

_-জান তো আর বনে আছ কেন? 

' __নান! ফিরে না আসা পযন্ত আমাকে থাকতেই হবে। একটা ০০ 
কথ! আছে আমার তার সঙ্গে । 

-বেশ, তা হ'লে বসন আপনি । 

এই বলেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল জো । জো চলে যেতেই জর্জ উঠে 
নানার টেবিলের সামনে গিয়ে টেবিলের ঢাকা খুলে পরীক্ষা করতে লাগলো । 
উদ্দেশ্ট--ফিলিপের কোন প্রেষপত্র-টত্র পাওয়া যায় কি ন1। 

কিন্ত প্রেষপত্রের পরিবর্তে সে পেলো একখানা কাচি। এ কাচিখান। 
দিয়ে নানা তার নথ কাটতো, আর সময় সময় চুলের ডগাগুলো ছাটতো। 

জর্জ কাচিখান। তুলে পকেটে রেখে দিল। 


প্রায় ঘন্টাখানেক পরে নানার গলা শুনতে পাওয়া গেল নীচে। 
রুটিওয়ালাকে ধম্কাচ্ছিল নে। 

নানা বলছিল--এই নাও তোমার কটির দাম! নিয়ে বিদেয় হও! আর 
তোমাকে এবাডীতে রুটি দিতে হবে না। 

রুটিওয়ালা বলছিল-_-আহা চটেন কেন ঠাকরণ! আমরা হলেম গিয়ে 
ছাঁপোষা গরীব মানৃষ। আপনাদের কাছ থেকে দু'টো পয়সা নিয়েই তো 

সার চলে আমাদের ! 

নানা বলছিল-তা তুমি যাই বলো বাপু! তোমার মত লোকের কাছ 
থেকে কোন জিনিস নিতে চাই না আমি । তুমি এবার পথ দেখতে পারো ! 

রূটিওয়ালাকে বিদায় করে উপরে উঠে এলো নানা । 

উপরে উঠে জর্জকে দেখেই আবার তার পিভি জলে উঠলো । 
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সে বললো--সেই থেকে এখনও বসে আছো? তোমার দেখছি ল্জ্াও 
নেই। শেষে কি চাকর ডেকে অপমান করে বের করতে হর্বে নাকি 
তোমাকে? 

জর্জ বললো-তোমার যা ইচ্ছে। কিন্তু আমার কথার উত্তর তোমাকে 
দিতেই হবে আঁজ। বলো, তুমি আমাকে বিয়ে করবে কি না? 

নানা জর্জের কথার কোন উত্তর ন| দিরেই শোবার ঘরে ঢুকে পড়ে দরজা 
বন্ধ করতে গেল। 

জর্জ তখন তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে একহাতে দরজার পাল্লাট। ধরে বললো-_ 
কি, আমার কথা শুনতেই চাও না তুমি? 

_কি শুনবো তোমার এ সব পাগলের প্রলাপ? তোমাকে অনেকবার 
বলেছি যে, আমার মন-মেজাজ ভাল নেই আজ। তবু কেন জালাতন 
করছো বলো তো। দরজ! ছাড়ে।। আমি একট শুরে পড়তে চাই এখন। 

নানার কথায় জর্জ আর কিছু না বলে হঠাৎ পকেটে হাত ঢুকিরে সেই 
কাচিখানা বের করে সজোরে নিজের বুকে বসিয়ে দিল । 

এই রকম একটা কাণ্ড যে ঘটতে পারে, নানা তা স্বপ্নেও ভাবেনি। সে 
একেবারে স্তপ্তিত হয়ে গেল জর্জের এই কাণ্ড দেখে । নে এমনই বিহ্বল ও 
স্তম্তিত হইয়া পড়েছিল যে, জর্জাকে বাধা দেবার কথাও তার মনে হলো না 
তখন। 

জর্জকে এইভাবে বুকে কাচি বিপিয়ে দিতে দেখে ভ'স্‌ হলো নানার | 
তার মনে হ'লো যে, জর্জ যদি এইভাবে তার দরজার সামনে মরে পড়ে থাকে, 
তা হ'লে পুলিস এসে তাকেই গ্রেফতার করবে আগে। 

সে তখন বেশ একটু রাগের স্তরেই বললো--ঘরতে হর তো রাস্তায় গিয়ে 
মরগে। আমার বাড়ীতে মরে আর জালিও না। 

জর্জ তখন কাঁচিখান। বুক থেকে টেনে তুলে ফেললো কাচিখানা বুক 
থেকে বেরিয়ে আসতেই ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ছুটলে৷ সেই ক্ষতস্থান থেকে । 
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জর্জ বললো--কি বললে? রা-্তা-য়_গিয়ে-ষ-র-বো? বলেই সে 
আর একবার কাচিখানা বুকের মধ্যে বিধিয়ে দিল । 

এই দ্বিতীয়বার আঘাতের পর জর্জ একট] অস্ফুট কাতরোক্তি করে ঘরের 
মেঝের কার্পেটের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। 

* তার বুকের ক্ষতস্থান থেকে ফিন্‌কি ঘিয়ে রক্ত পড়তে লাগলো কার্পেটের 

উপরে। 

এই আকন্মিক ব্যাপারে নানা হতভম্ব হয়ে চিৎকার করে উঠলো জো! 
জো! শীগগীর আয়, জর্জ আত্মহত্য। করেছে। 

নানার চিৎকার শুনে জো ছুটে এসে ব্যাপার দেখে ভয়ে শিউরে উঠলো । 

জো জিজ্ঞাসা করলো--এ কি কাণ্ড দিদিমনি? 

নানা তখন ভয়ে থর থর করে কাপছে। 

সে বললো-গ্ভাখ তো কি বিপদ! আত্মহত্যা করার আর জায়গ! 
পেলো না ছোড়া! 

নানার কথা শেষ হ'তেই পিঁড়িতে কার পায়ের শব্ধ পাওয়া গেল। 
ওর] ছু'জনেই তখন চমকে উঠে তাকালো সিঁড়ির দিকে । 

মাদাম্‌ হিউজেন আসছিলেন লিড়ি দিয়ে উঠে তখন। 

মাদাম্‌ হিউজেন নানার ঘরের সামনে আসতেই সে পাগলের হতো 
চিৎকার করে বলে উঠলো--এই দেখুন আপনার ছেলের কাণ্ড! আমার 
টেবিল থেকে কাচি নিয়ে নিজের বুকে নিজেই বসিয়ে দিয়েছে ও। 

মাদাম একবার নানার দিকে আর একবার মেঝের উপর পড়ে খাকা' 
রক্তাপ্রুত জর্জের দিকে নি:শবে তাকিয়ে তেমনি নিঃশবেই জর্জের পাশে বসে 
পড়লেন । 

মুমূযু ছেলের মাথাটাকে কোলের উপরে টেনে নিলেন তিনি। 

হায় হতভাগিনি মা! 

তোমার একছেলে অপরাধ করে জেলে, আর এক ছেলে আত্মঘাতী । 
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মাদামের অবস্থা তখন অবর্ণণীয়। 

জর্জকে নিয়ে কি করবেন তিনি বুঝে উঠতে না৷ পেরে পাগলের যতো তার 
বুকের ক্ষতস্থানের উপর হাত চেপে ধরলেন । তিনি হয়তো রক্ত বন্ধ, 
করতে চাইছিলেন হাত চাপা দিয়ে। 

এই সময় নানার হঠাৎ মনে হ'লো যে, মাদাম বুঝি তাকেই হত্যাকারী 
ভাবছেন। সে তখন নিজের সাফাই গাইতে বললো-_আমার কোনই দোষ 
নেই এ ব্যাপারে । ও আমাকে বিয়ে করতে চাইছিলো, কিন্ত আমি ওকে 
বিয়ে করতে পারবো না বলতেই ও এই কাগুটি করে বসেছে। 

মাদাষ কিন্ত কোন কথাই বললেন ন1। তার বুকের মধ্যে যেন ঝড় বইছিল 
তখন। তিনি ধীরে ধীরে অতি সন্তর্পণে জর্জের মাথাটি কার্পেটের উপর 
নামিয়ে রেখে উঠে দাড়ালেন! তারপর নিঃশব্দে বাইরে গিয়ে গাড়ী থেকে 
কোচম্যানকে ডেকে নিয়ে এসে ছু'জনে ধরাধরি করে জর্জকে নিয়ে চললেন । 

যাবার সময়ে নানার দিকে তাকিয়ে তিনি বলে গেলেন--আমার সংসারে 
তুমি আগুন জেলে দিলে ! 
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০ষাচেলা 


মাদাম হিউজেন চলে যাবার কিছুক্ষণ পরেই কাউন্ট মাফাত. এসে উপস্থিত 
হলেন নানার বাড়ীতে। 

কাউণ্টকে দেখতে পেয়েই নানা তার কাছে ছুটে গিয়ে বললো- সর্বনাশ 
হয়ে গেছে, কাউন্ট ! 

_কি ব্যাপার? 

সাংঘাতিক কাণ্ড! জর্জ আত্মহত্যা করেছে ! 

_জর্জ আত্মহত্যা করেছে! কখন? কোথায়? 

এই তো কিছুক্ষণ আগে। ও এসে আমার কাছে প্যানর-প্যানর করতে 
সুর করেছিল ওকে বিয়ে করতে হবে বলে । 

--তারপর? 

_তারপর আমি যেই বললাম বিয়ে-ফিয়ে আমার দ্বারা হবে না তা ছাড়া 
তাকে আমি সেভাবে ভালবাসিও না, তখন ও হঠাৎ আমার টেবিলের উপর 
থেকে একখানা কাচি তুলে নিয়ে বুকে বসিয়ে দিলে! দ্যাখো দেখি কি ফ্যাসাদ! 

-মারা গেছে নাকি? 

না, এখনও বোধ হয় মরেনি। এইতো। কিছুক্ষণ হ'ল ওর মা এসে নিয়ে 
গেল ওকে । 

--ওর মা! মাদাষ হিউজেন এসেছিলেন এখানে? 

_স্থ্যা গো হ্যা। তিনিই তো নিয়ে গেলেন জর্জকে। আচ্ছা তুমিই 
বল না_-জর্জকে কি আমি আত্মহত্য! করতে বলেছি নাকি? মরবার আর 
জায়গা খুজে পেল না ও! 

এই সময় জো'কে ওখানে আসতে দেখে নানা বললো--বল্‌ না জো, 
কাউণ্টকে সব কথা খুলে বল্‌ তুই। 
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জো হাত থেকে গরম জলের গামলা আর তোয়ালেটারেজারকাছে বাামিয়ে' 
রেখে গরম জলে তোয়ালে ভিজিয়ে ঘষে রক্তের দাগ তুলতে তুলতে বললো-_ 
সত্যিই কাউন্ট, এরকম নাংঘাতিক কাণ্ডের কথ! আমার জীবনেও শুনিনি । 

ব্যাপারটা এতই মর্মান্তিক এবং কাউণ্টের কাছে এই ব্যাপারটা এতই 
আকন্মিক যে, তার মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হলো না। কাঠের নির্বাক 
পুতুলের মতো ঠায় ধ্াড়িয়ে রইলেন তিনি । 

নানার দিকে তাকিয়ে কাউন্ট দেখতে পেলেন যে, তার দু" চোখ দিয়ে 
তখন টপ টপ করে জল পড়ছে। 

নানাকে কাদতে দেখে কাউন্ট সান্বনা! দিতে চেষ্টা করলেন তাকে । তিনি 
বললেন-কেঁদে কি করবে, নানা? যার আয়ু ফুরিযেছে, তাকে যেতেই হবে । 

কাদতে কাদতেই নানা বললো-কিন্তু তুমি জানো না, কাউন্ট, জজ 
সত্যিই প্রাণ দিয়ে ভালবানতো আমাকে । তোষার জন্যই তো! আমি ওকে 
দুর দূর করে তাড়াভাম সব মর । আজ জর্জ মরে গেছে তাই বলছি”--ওকে 
আমি নত্যিই ভালবাসতাম। যাক, আর তোমার শখের পথে ও কোনদিন 
কাটা হয়ে আসবে না। জর্জ_-জর্জ-_-ওহো হো হো" 

ছু'হাত দিয়ে মুখ ঢেকে কান্নায় ভেঙে পড়লো নান।। 

কাউণ্ট সন্ষেহে নানার চুলের উপর হাঁত বুলিয়ে দিতে দিতে বললেন__ 
কেঁদে না, নানা! জজ হয়তে। মরেনি, চিকিৎনা করলে হয়তো বেচে যাবে ও । 

_বেচে যাবে! সত্যি বলছ তুমি? বেঁচে যাবে ভর্তা? 

_-হয়তে! বাচবে। আমি এখনই যাচ্ছি মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে । 
দেখি কি অবস্থা ওর | 

ক র্ 

মাদাষ হিউজেনের বাড়ীতে গিয়ে কাউন্ট মাফাত, দেখতে পেলেন যে, তিনি, 
যা অনুমান করেছিলেন, তাঁই ঠিক! জর্জ মারা যায় নি। ভাক্তার নাকি 
ভরসা দিয়েছে যে, এ যাত্রা বেঁচে যাবে ও । 
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চি 


কাউ তখন মাদ্াষকে সান্তনা দিয়ে আবার ফিরে এলেন নানার বাড়ীতে। 
কাউপ্টকে দেখেই নানা জিজ্ঞাসা করলো-_কি রকম দেখলে ? বেঁচে আছে জর্জ? 
, _ষ্ট্যা আছে! ডাক্তার বলেছে ফে, এ যাত্রা বেঁচে যাবে ও। 

কাউণ্টের মুখে এই খবর পেয়ে নানাএকেবারে আনন্দে আম্মহারা হয়ে গেল । 
ষর্ের ভাব গোপন রাখতে না পেরে খুশির আমেজে নাচতে সরু করলো! সে। 
জর্জ বেচে আছে! 

এর চেয়ে ভাল খবর আর কী হতে পারে ! 

এই সময় জো! এসে বললো-_রক্তের দাগগুলো! যে যাচ্ছে না, দিদিমনি ? 
না যায়, থাক। পায় পায় আপনিই উঠে যাবে। 

নানার এইরকম আনন্ব-উদ্বেলিত ভাব দেখে কাউণ্টের রাগ হলো যনে 
মনে। জর্জের উপরেই গিয়ে পড়লে! তার সব রাগ । 

"ছোড়াটা মরলেও ছিল ভাল”__এই রকম ষনে হ'লো তার। 

ছু'ঘণ্ট। আগেও কিন্তু কাউণ্টের মনের ভাব ছিল অন্তরকম। তিনি যখন 
নানার বাড়ী থেকে বের হয়ে মাদাম হিউজেনের বাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেন, তখন 
ভার বারবার মনে হচ্ছিলো! যে, জর্জের মতো! দশা তো তারও হতে পারে। 
তিনি যাবার পথে মনে মনে প্রতিজ্ঞ করলেন যে, নানার বাড়ীতে আর তিনি 
যাবেন না। 

কিন্তু মাদাম হিউজেনের বাড়ীতে পৌছে জর্জ বেঁচে আছে দেখেই তার 
যনের সেই অবস্থা বদলে গেল। জর্জকে দেখে তার প্রতি দয়া বা সহাচুভৃতির 
পরিবর্তে কাউণ্টের মনে এলো ঈর্ধা। তার কেবলই মনে হ'তে লাগলো ফে, 
এই ছোকরাটার জন্তই নানা তাকে ভালবাসে না। 

কাউণ্টকে চুপ করে থাকতে দেখে নান] জিজ্ঞাসা করলো-কি গো? চুপ 
করে বসে আছ যেবড়? 

_চুপ করে থাকবো না তো কি তোমার মতো ধেই ধেই করে নাচবো নাকি? 
কাউণ্টের মনের ভিতরে তখন ঝড় বইছিলো । 


১৪৮ 


কিছুক্ষণ পরেই “শরীরটা ভাল লাগছে না” বলে কাউণ্ট বিদায় নিলেন 
নানার কাছ থেকে। 

বাড়ীতে ফিরে এসেও কিন্ত শান্তি পেলেন না কাউণ্ট। তাঁর ষনে 
বারর়ার একই কথা ঘুরে ফিরে আসতে লাগলো-_-“জর্জ! জর্জই আমার 
পথের ফাট]1% 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে কাউন্ট যাফাত, একদিন দুপুরের পরে নানার 
বাড়ীতে আনতেই দেখতে পেলেন, নানার বাড়ী থেকে কাউণ্ট ফুকারমণ্ট 
বেরিয়ে যাচ্ছেন । 

কাউণ্ট ফুকারম্ণ্টকে নানার বাড়ী থেকে বেরুতে দেখেই কাউণ্ট মাফাতের 
মাথার মধ্যে আগুন জলে উঠলো । রাগে আগুন হ'য়ে তিনি তাড়াতাড়ি সিড়ি 
ভেঙে দোতলায় উঠতে লাগলেন । তার উত্তেজনা এত বেশী হয়েছিল যে, 
দোতলায় উঠতে বারছুয়েক ঠোচটও খেলেন তিনি । 

দোতলায় উঠে সোজা নানার ঘরে গিয়ে বেশ একটু উদ্মার সঙ্গেই জিজ্ঞাসা 
করলেন তিনি-_ফুকারমণ্ট এখানে এসেছিল কেন? 

কাউণ্টের কম্বরের তীব্রতায় নানা প্রথমটা একটু বিব্রত বোধ করলেও 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে উত্তর দিলো সে, স্ঠ্যা, এসেছিলেন কি 
হয়েছে তাতে? 

_তার মানে? তুমি তা হ'লে ওর সঙ্গেও চান্নাচ্ছে?? 

_-চাঁলাচ্ছিই তো! আরও কিছু শুনতে চাও? কাউন্ট ফুকারমণ্টকে 
আমি ভালবাসি । 

_কি বললে? 

_ কেন শুনতে পাওনি নাকি? কাউণ্ট ফুকারমণ্ট এখানে আসে এবং 


ভবিষ্যতেও আসবে । এতে যদি তোমার কোন আপত্তি থাকে, তা হ'লে 
দরজ! খোলা আছে, সোজা চলে যেতে পারো! 


১৪৯ 


নানার'এই সোজাস্থজি অপমানেও কিন্তু কাউন্ট গেলেন না ওখান থেকে, 
যেতে্পারলেন না ন্তিনি। 
প্রেমের কারবারে নিজেকে দেউলে মনে হ'লে তার। 
«. তিনি তখন নরম হ'য়ে নানারকম মিষ্টি কথা বলে তোষামোদ করতে 
লাগলেন নানাকে। 
: কাউন্টের রকম-নকম দেখে নানার বুঝতে দেরি হলো না যে, “উনি 
একেবারেই মরেছেন !” 


এই ঘটনার পর নানা প্রায় প্রতিদিনই অপমান করতে লাগলো কাউন্ট 
মাফাত.কে । এতদিন তার মনে কাউন্ট সম্বন্ধে হদিও বা একটু ভয় ছিল এরপর 
আর তা মোটেই থাকলে! না । সে তথন রীতিমত দোকান খুলে বনলো।বাড়ীতে। 

কিছুদিনের মধ্যে সার! প্যারী শহরের গণ্যমান্ত লোকেরা সবাই আগাগোনা 
করতে লাগলে। নানার সেই প্রেমের দোকানে । 

এই সময়টাকেই নানার জীবনের সবচেয়ে উদ্দাম অবস্থা বলা যেতে পারে। 
একের পর এক লক্ষপতির দল তাদের আজীবনের সঞ্চয় রিক্ত করে ঢেলে দিতে 
লাগলো নানার রূপের আগুনে । 

কাউণ্ট মাফাতের এই সময়কার মনের অবস্থা একেবারে অবর্ণনীয় । তিনি 
যখন দেখলেন, তারই দেওয়া বাড়ীতে বসে এবং তারই মাসোহারায় যাবতীয় 
খরচ চালিয়ে প্রকাশ্ঠে বেশ্টাবৃত্তি করা সরু করে দিয়েছে নানা, তখন তিনি 
একেবারেই মুহ্ৃমান হয়ে পড়লেন । কিন্তু তার অবস্থা তখন এমনই কঠিন 
যে, নানাকে মুখ ফুটে একট] কড়া কথা বলবারও তার সাহম ছিল না। তার 
সব সময়ই ভয় হ'তো। যে, বেশী কিছু বললেই নান1 তাকে আর তার বাড়ীতে 
ঢুকতে দেবে না। 


এইবার স্থরু হয়ে গেল মক্কেল-বধের পালা ! 
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প্রথমেই ঘায়েল হলেন কাউণ্ট ফুকারমণ্ট । এই কাউণ্ট মশাই কিছুদিনের 
মধ্যেই তার যাবতীয় ধনসম্পত্তি নানার বাড়ীতে ফুঁকে দিয়ে একেবারে' ফতুর 
ইয়ে গশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য হ'লেন। দেনায় আর অর্থকষ্টে চোখে সরষে 
ফুল দেখে অবশেষে কোন জাহাজে সামান্ত মাইনেতে এক নাবিকের চাকুরি 
জুটিয়ে দেশান্তরে পাড়ি দিলেন তিনি । 

আরও কিছুদিন পরে খবর পাওয়। গেল যে, ফ্কারমণ্ট নাকি জাহাজ থেকে 
সমুদ্রে ঝাপিয়ে পড়ে আত্মহত্যা করেছেন । 

এর পরেই এলো স্টিনারের পাল1। স্টিনার তখন এক লিমিটেড কোম্পানি 
খুলে সমানে লোককে ঠকিয়ে চলছিল । বসফরান প্রণালীর তল৷ দিয়ে স্ুড়ঙ্গপথ 
তৈরি করে ফ্রান্সের আম্দানি-রপ্তানি বাণিজ্যের ধারা পালটে দেওয়! হবে 
বলে বিজ্ঞাপন দিয়ে বহু লক্ষ ফ্রাঙ্কের শেয়ার বিক্কি করেছিল সে। 

কিন্ত যত টাকাই সে রোজগার করুক ন| কেন, নানার ফারন্েসের আগুনে 
সে টাক1 পিচকারীর জলের মতো বাম্প হ"য়ে উড়ে যেতে দেরি হলো না। 

স্টিনার দেউলে হ'লো। 

নান! যখন টের পেলো যে, স্টিনারের রসদ ফুরিয়েছে, সে তখন তাকে 
ছেঁড়া ন্তাকড়ার মতে দূরে ফেলে দিল । 

কয়েকদিন পর এক সন্ধ্যায় স্টিনার এসে নানার কাছে ভিখিরীর মতো হাত 
পেতে দাড়ালে। মাত্র একশটি ফ্রাঙ্ক চেয়ে । স্টিনার বললো যে, মাত্র একশ' 
ফ্রাঙ্কের জন্য সে নাকি পুলিসের হাতে ধরা পড়তে চলছে । 

নানা তাকে টাকাট1 দিল বটে, কিন্ত বলে দিল যে, সে যেন আর কোনদিন 
তার কাছে এভাবে টাক] চাইতে ন! আসে। 

স্টিনারের পরেই এলো। হেকৃতরের পাল।। 

হেকৃতরের কিছু সম্পত্তি ছিল। সে তার যাবতীয় সম্পত্তি বিক্রি করে 
নানার বাড়ীতে কাঞ্েনি করতে এসে কয়েকদিনের মধ্যেই সর্বন্থ ফুঁকে দিল। 
তার ছাপাখানাটাও বিক্কি হয়ে গেল দেনার দায়ে। দে তখন আর উপায়াস্তর 
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না দেখে এনদ1 নৈশ অন্ধকারে গ! ঢাকা দিয়ে গ্যারী থেকে পালিয়ে চলে গেল। 

_কোন্‌এক পন্নীগ্রাষে নাকি তার কে এক আত্মীয় ছিল, তার বাড়ীতেই গিয়ে 
হাজির হ'লো মে। 

* এই ডামাডোলের বাজারে “ফিগারো-সম্পাদক খসিয়ে ফুচেরির খবরটা 
নিশ্চয়ই জানতে ইচ্ছা হচ্ছে আপনাদের । ফুচেরি যে পাখোয়াজ লোক, সে খবর 
নৃতন করে বলবার দরকার হবে না নিশ্চয়ই! সে যখন দেখলো যে, হেকৃতর 
নানার বাড়ীতে যাতায়াত স্বর করেছে, তখনই সে বুঝতে পেরেছিল যে, 
ওর হ'য়ে এসেছে । তাই সে সময় থাকতেই আর একটি ফিনান্দিয়ারকে বধ 
করে এক নৃতন ছাপাখান! আর পত্রিকা খুলে বসলো । 

কাউষ্টেস শ্যাবাইনকে মে ছেড়ে দিয়েছিল। সে তখন রোজির নঙ্গে প্রেম 
চালাচ্ছিলে! তার স্বামীর সন্ধে পার্টনারশিপে। মপিয়ে ষিগনন বোধ হয় স্ত্রী 
ভাগ্যে ধন'--এই প্রবাদবাক্যটিতে বিশ্বাসী ছিলেন। শুনতে পাওয়া যেতো ষে, 
যসিয়ে মিগনন নাকি তার স্ত্রী আর সম্পাদক সাহেবের সুখের জন্য সর্বদাই 
তাদের ফাই-ফরমাস খাটতো। 

এটো পাত-চাটা যে-সব কুকুরের অভ্যাস, তারা যেমন হাজার ভাল খাবার 
পেলেও এটো পাত দেখলেই চাটবার লোভ সাধলাতে গারে না, সম্পাদক 
সাহেবের স্বভাবটিও ছিল ঠিক সেই রকম। রোজির বাড়ীতে স্বামী-আদরে () 
থাকলেও স্থযোগ পেলেই সে ছুটতো নানার বাড়ীতে । সে তার নৃতন মক্েলের 
ঘাড় ভেঙে টাকা এনে অঞ্জলি দিতো নানার শ্রীচরণে। 

কিন্তু নানার আবদারের ধাক্কা সামলাতে সেও একদিন তার ফিনান্সিয়ারকে 
পথে বসিয়ে তার ছাপাখানাটি বিক্রি করে ফেললো । 
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সঙভেন্ে। 


অনেকদিন কাউন্ট মাফাতের খোঁজ নেওয়! হয় নি। 

বেচারা কাউন্টের তখন চরম অবস্থা । নানার ঘরে সব সময়ই লোকজনের 
আনাগোনা, তাই বেচারা যে ছু'দণ্ড তার পাশে বসে একটু গীরিতের কথা 
বলবে, তার উপায় ছিল না। কাউন্ট যখনই আসতেন, তখনই শুনতে 
পেতেন--নানার ঘরে লোক আছে। অনেক দিন হাটাহাটি করবার পর 
একদিন হঠাৎ ঘর খালি পেয়ে কাউন্ট নানার কাছে বসবার সথযোগ পেলেন। 

কাউণ্টকে ঘরে ঢুকতে দেখেই নানা বলল--কি কাউন্ট, তোমাকে যে 
আজকাল আর দেখতেই পাওয়া যায় না? 

কাউণ্ট বললেন__কি ক'রে পাবে বলো? তোমার ঘরে তো দেখি সব 
সময়ই লোক । 

_তা যা বলেছো! লোকগুলোর দেখছি সময়অসময় জ্ঞানও নেই। তা 
যাই হোক, আজ যখন তোমাকে পেয়েছি, তখন আমার একটা সাধ আজ 
মেটাতেই হবে তোমাকে । 

--কি সাধ বলো তো? 

_ আমার ইচ্ছে যে, তুমি ঘোড়া হবে, আর আমি তোমার পিঠে সওয়ার 
হয়ে চ্গাপবো । 

_আমি ঘোড়। হবো! 

_ হ্যা গো হ্যা। এ ঘরে তো তুমি আর আমি ছাড়। আর কেউ নেই যে 
দেখতে পাবে। ঘরের দরজা বন্ধ করে দিলেই হবে। 

বেশ! তোমার কোন্‌ সাধটাই বা না মিটিয়েছি আমি? 
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._. নানা তখন উঠে গিয়ে ঘরের দরজা বন্ধ করে দিতেই কাউন্ট মাফাত--্- 
বোভাঁইল ঘরের গ্নেঝের উপরে হামাগুড়ি দিয়ে ঘোড়া হয়ে বললেন_-এই 
তো হয়েছি ঘোড়া, এসো! 

নানা তখন কাউন্টের পিঠে চড়ে হেট হেট করে ঘোড়া চালাতে লাগলো, 
আ্বর কাউন্ট মাঝে মাঝে চি-হি চি-হি শব্ধ করতে লাগলেন। 

এইভাবে কিছুক্ষণ ঘোড়া-ঘোড়৷ খেলবার পর নানা কাউণ্টের পিঠে থেকে 
নেমে বললো-_নাঃ! এ খেলাটা তেমন জমছে না! তুমি বরং ভালুক হও 
আর আমি হই ভালুকী। 

এই কথা৷ বলেই একটা লোম্ওয়াল! কম্বল নিয়ে এসে কাউণ্টের গায়ে 
জড়িয়ে দিয়ে তাকে জাপটে ধরে মেঝের উপরে ফেলে আচড়ে, কামড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত করে তুললো । 

ভালুকের খেলা শেষ হ'য়ে গেলে নানা একখানা রুমাল বের করে এনে 
বললো--এইবার তুমি কুকুর হবে, বুঝলে? আমি এই রুমালথান! ফেলে দিয়ে 
বলবো-_জিষ, লে আও! আর তুমি তখন চারপায়ে ছুটে গিয়ে দাত দিয়ে 
রুমালখান। তুলে নিয়ে আসবে। 

ভালুক সেজেই কাউন্টের প্রাণ যায়-যাঁয় অবস্থা হয়ে পড়েছিল, তাই কুকুর 
সাজবার কথায় তার আত্মারাম খাঁচা-ছাড়া হবার উপক্রম হ'লে।। 

কিন্ত উপায় নেই! নানা যখন বলেছে, তখন কুকুর তাকে সাজতেই 
হবে। | 
কাউণ্ট তখন কম্বলখান1 ভাল করে গায়ে জাড়য়ে মেঝের উপর হাষাগুড়ি 
দিয়ে বসে বললেন_-আমি তৈরী ! 

নানা তখন তার হাতের রুঘালখান! দূরে ফেলে দিয়ে বললো-_লে আও, 
জিম! , 

কাউন্ট তখন হামাগুড়ি দিয়ে ছুটলেন সেই রুমালখানা নিয়ে আসতে । 
হেরোয় উপর থেকে দাত দিয়ে রুমাল তোলবার সময়কার কাউন্টের প্রাণাস্ত 
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প্রয়াস লক্ষ্য করে নানার সে কি আনন্দ ! খুশিতে হাততালি দিয়ে 'সে ব্লঙ্জ। . 
__বাহবা জিম, বন্ৎ আচ্ছ1! ঠিক হ্যায়, জলদি উঠা লেও | ৃ 

বারকয়েক রুমাল তুলে আনতেই কাউণ্ট একেবারে হাপিয়ে উঠলেন। 

তিনি বললেন--আর পারছি না, নানা! আজ এই পর্ধস্তই থাক। 

রঃ চে চি 

এর কয়েক দিন পরেই কেবিনেট-মেকার এসে কাউণ্ট মাফাতকে খবর ।দল 
যে, নানার খাট তৈরী হয়ে গেছে। 

নানাও ঠিক এই সময়টাতেই চব্বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক দাবি করে বসলে তার 
কাছে। কাউণ্ট হিসাব করে দেখলেন যে, নানার খাটের দাম আর আবদারের 
খাই মেটাতে তখনই পধ্ন্ন হাজার ফ্রাঙ্ক চাই তার। এ ছাড়া বাড়ীর খরচ 
এবং তাঁর নিজের খরচ তো! আছেই। 

এত টাকা কোথা থেকে পাওয়া যাবে বুঝে উঠতে না পেরে কাউন্ট 
স্থির করলেন যে, তিনি তার মফস্বলের একটা জমিদারি বিক্রি করে 
দেবেন। 

যেমনি ভাবন। অমনি কাজ । কাউণ্ট আর দেরি না করে মফঃম্বলে বেরিয়ে 
পড়লেন তার জম্দারি বিক্রি করতে । অবশ্য যাবার আগে নানার সঙ্গে দেখা 
করে বলে গেলেন যে, চার পাচ দিনের ভিতরেই টাকা যোগাড় করে ফিরে 
আসছেন তিনি । 

নানা কিন্ত কাউণ্টের বাইরে যাবার এই স্থযোগটাকে পূর্ণভাবে গ্রহণ 
করলে! । এবারে সে কাউল্টের শ্বশুর বুড়ো মাক ইস-গ্য-কুয়ার্দকেই গেঁথে 
ফেললো । বুড়ো মার ইস নানার প্রেমে একেবারে হাবুডুবু খেতে লাগলেন 
জামাইয়ের অনুপস্থিতিতে । | 

এদিকে ষফঃম্বলের জযিদারি বিক্রি করতে কাউন্ট মাফাতের মোটেই দেরি 
হলো না। তিন দিনের মধ্যেই কাজ শেষ করে টাকা নিয়ে কাউন্ট ফিরে 
এলেন প্যারীতে। প্যারীতে এসে প্রথষেই গেলেন তিনি নানার বাড়ীতে 


১৫৫ 


জি 


তর ধারণা, তার অনুপস্থিতিতে নানা বোধ হয় খুবই খস্থবিধা ভোগ করছে 
টাকার অভাবে। 
, নানার বাড়ীতে তিনি যখন হাজির হলেন, তখন বেশ একটু রাত 
হয়েছে। ওখানকার সদর দরজা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল তখন । সদর দরজা বন্ধ 
দেখে কাউন্ট বাঁড়ীর পেছনের খিড়কি-দরজ| দিয়েই ঢুকে পড়লেন । এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, খিড়কি-দরজার একট চাবি সব সময়ই কাউণ্টের 
কাছে থাকতো । : 

হঠাৎ বল] নেই--কওয়া নেই, অতো রাত্রে কাউণ্ট ম্মফাতকে দেখে জো 
.কেষন যেন দিশেহারা হয়ে পড়লো । নে তাড়াতাড়ি কাউণ্টের কাছে গিয়ে 
তাকে নানার ঘরে না ঢুকতে অনুরোধ করলে।। 

সে বললো--আপনি এখন দিদ্িমনির ঘরে যাবেন না কাউন্ট ! 

_কেন বলো তো? 

_না, মানে দিদিমনি হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছেন, তাই। 

কাউন্ট বাধা দিয়ে বললেন-_না! আমার এখনই দেখা করা দরকার 
' নানার সঙ্গে। আমার সঙ্গে অনেকগুলো টাকা রয়েছে । টাকাগুলো আমি 
নানার কাছে রেখে যেতে চাই। 

জো বিত্রত হয়ে উঠলে। কাউণ্টের কথায় । 

সে বললো-_কিন্তু সেটা কি ঠিক হবে? 

_-নিশ্যয়ই ঠিক হবে। তুমি পথ ছাড়ো । 

জো"র কথায় কান না দিয়ে কাউণ্ট নানার ঘরের দিকে গেলেন । 

নানার ঘরের দরজাট! ভেজানো রয়েছে দেখে কাউন্ট ধাক্কা দিয়ে দরজাটা 
খুলে ফেললেন । 

কিন্তু দরজা খুলেই যে দৃশ্ব দেখলেন, তাতে একেবারে বিস্ময়ে হতবাক্‌ 
হয়ে গেলেন তিনি । 

তার মুখ দিয়ে শুধু একটি মাত্র কথা বের ছ'লো-_-“ভগবান 1” 


১€৬ 


তিনি দেখলেন যে, নানার খাটের উপরে নানার বুকে যাখা* রেখে শুয়ে 
আছেন তীরই শ্বশুর-_মাকুণ ইস-য-কুয়ার্দ! | 

কাউণ্টকে দেখে নানা কিছুমাত্র বিচালত না হয়ে হেসে বললো- মাত্র চার 
হাজার ফ্রাঙ্কের জন্য তোমাকে জমিদারি বিক্রি করতে মফ'ম্বলে ছুটতে 
হয়েছিল। কিন্তু মার্কু ইস ও টাকাটা এখান থেকেই দিয়েছেন আমাকে । এন 
থেকে মাকুর ইসই আমার দেখাশোনার যাবতীয় ভার নিয়েছেন, বুঝলে ? 

কাউন্ট মাফাত্‌ কিছুক্ষণ স্থান্ুর মতো! দরজার সামনে দ্রাড়িয়ে থেকে 
নিঃশবে পিছন ফিরে সিঁড়ির দিকে চলতে লাগলেন। আর এক মুহূর্তও 
নানার বাড়ীতে থাকতে ইচ্ছা! হচ্ছিল না তার। ওখানকার বাতাসে যেন বিষ 
মেশানো আছে বলে মনে হ'তে লাগলো তার। তান পাগলের মতো! সিড়ি 
দিয়ে নেমে খিড়কির দরজা দিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে পড়লেন । 

নানার ঘরে শ্বশুরমশাইকে দেখা অবধি তিনি ক যে করবেন, তা বুঝে 
উঠতে পারছিলেন না । এক একবার আম্মহত্য! করতেও ইচ্ছ। হচ্ছিলো তাঁর। 

পাগলের মতো! টলতে টলতে রাস্তা দিয়ে চলছিলেন তিনি। কখন যে 
বাড়ীতে পৌছেছেন, সে খেয়ালও তার ছিল না হয়তো । হঠাৎ পিছন থেকে 
পিঠের উপরে কার হাত পড়তেই চমকে উঠলেন তিনি। ফিরে তাকাতেই 
তিনি দেখলেন-_ম সিয়ে ভেনো দাড়িয়ে। 

মসিয়ে ভেনোকে দেখে কাউণ্ট আর নিজেকে সংবরণ করতে পাঁরলেন না। 
তিনি তার একখানা হাত ধরে বললেন-আপনি আমাকে রক্ষা করুন। এ 
রাক্ষুসী সপ্গিনীর কবল থেকে আপনি আমাকে বাচান ! 

ম'সিয়ে ভেনো কাউণ্টকে তার বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন--বিপদে 
অধৈর্য হ'তে নেই, কাউণ্ট। ভগবানের উপরে বিশ্বাস রাখুন, তিনিই 
আপনাকে রক্ষা করবেন । 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে যসিয়ে ভেনো আবার বললেন--একটা৷ নিদারুণ 
ছুঃসংবাদ শুনবার জন্য হৃদয়কে দূঢ় করুন, কাউন্ট । 
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কাউন্টের বুকের ভিতরটা কেঁপে উঠলো ম'সিয়ে ভেনোর এই ভূমিকায়। 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন__কি ?"** 

__কাউন্টেস গৃহত্যাগ করেছেন । 

-কি বললেন? 

* _লজ্জার কথা হ'লেও আমাকে বলতে হচ্ছে। শহরের এক ছবির 
দৌকানদারের সঙ্গে কাউণ্টেস কুলত্যাগ করেছেন । এই ব্যাপার নিয়ে শহরষয় 
একেবারে হুলুস্থল পড়ে গেছে। ং 

ঘঁসিয়ে ভেনোর মুখে এই খবর শুনে কাউন্ট মাফাত্‌ ছুইহাতে মুখ ঢেকে 
একখানা সোফার উপরে বসে পড়লেন। মুখের উপর থেকে হাত সরাতে 
লজ্জা হচ্ছিলো তার তখন। 

হায় কাউণ্ট | একী অবস্থা আজ তোমার? 

নানার বাড়ী থেকে অপমানিত ও বিতাড়িত হ'য়ে যার কাছে এসে দাড়াবেন 
মনে করেছিলেন, সেই কাউন্টেস স্তাবাইনও আজ মাফাত.-পরিবারের সুনাম ও 
মধাদা ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে একজন সামান্য ছবিওয়ালার সঙ্গে গৃহত্যাগ করলো! 

গু ০ 

শবশতর-জামাইতে মাথা-ঠোকাঠ্‌কি হ'য়ে যাওয়ায় নানা যনে মনে খুশীই 
হলো। কিছুদন থেকেই কাউন্টের সাহচর্য তার অসহা বোধ হচ্ছিলোৌ। তাই 
আপদ বিদায় হ'লে! মনে করে সে প্রথমটা আনন্দিতই হ'লো। কিন্তু এ 
আনন্দ তার বেশিক্ষণ স্থায়ী হ'লো না। অনেক রাত্রে মাক ইস্‌ যখন ধুকতে 
ধুঁকতে গাড়ীতে গিয়ে উঠলেন, তখন তার সেই বার্ধক্য-প্রপীড়িত ভগ্ন দেহটির 
দিকে তাকিয়ে নানার মনে হ'লো_-এ তো দেখছি ঘাটের মড়া! এর উপর 
আর ক'দিনের ভরসা? ৫ 

হঠাৎ তার মনে পড়লো কাউণ্টের কথা। সে ভাবলো যে, কাউণ্টকে 
এভাবে অপমান করে বিদায় করা তার ঠিক হয় নি। এই ব্যাপারের পরেও 
যে সে আবার এ বাড়ীতে আসবে, এরকম মনে হ'লো না নানার । 
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পরদিন সকালে লাঁবোর্দেত, এসে খবর দিয়ে গেল- জর্জ মারা ইগেছে। 
খবরটা শুনেই নানার বুকের ভিতরে ধড়াস করে উঠলো রর 

সে বললো_-কি বললে? জর্জ যার গেছে? 

অনিচ্ছাসত্বেও কে যেন তার দৃষ্টিকে টেনে নিয়ে গেল জর্জের রক্তমাধা" 
কার্পেটের সেই জায়গাটিতে। 

রক্তের সেই দাগটার দকে অনেকক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো নানা। 
তারপর হঠাৎ কেঁদে উঠলো-__জর্জ ! প্রিয়তম জর্জ! আমার জন্যই তুমি 
প্রাণ দিলে ! 

ক র্ সঁ 

জর্জের মৃত্যুসংবাদ শোনবার পর থেকেই নানা যেন কেমন হ'য়ে গেল। সে 
সব সময়ই আনমনা হ'য়ে থাকতো । রাজ্যের চিন্তা এসে তাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলতো! এক] থাকলেই। কখনও কখনও তার মনে হ'তৌ-সে বুঝি জেগে 
জেগেই স্ব দেখছে। 

এক রাত্রে সে স্বপ্ন দেখলো যে, তার অতুল এই্বর্ষের চারিদিকে কেবলই 
যেন মর! মানুষের হাড়গোড় আর মাথার খুলি ছড়িয়ে রয়েছে। তার বিছানা, 
বাঝ্স, দেরাজ, আলমারি, পোশাক-পরিচ্ছদ সবই যেন ক্তুপাক্কৃত নরকঙ্কাল আর 
গলিত মৃতদেহের স্তূপ। 

এই নারকীয় পরিবেশের মধ্যে নানা একা! নানার মনে পড়লো যে, তারই 
জন্য কাউন্ট ভাদেভো আগুনে পুড়ে মরেছে, ফুকারমণ্ট দেউলে হয়ে সমূলে 
ঝাপ দিয়ে প্রাণ দিয়েছে, ব্যাঙ্কার স্টিনার আজ পথের ভিখিরীরও অধম । 
হেকৃতর দেনার দায়ে পলাগ্িত, ফিলিপি জেলে পচছে, জর্জ আত্মঘাতী এবং 
প্যারীর শ্রে্ঠ অভিজাতদের অন্যতম কাউন্ট মাফাত. আর তার পরিবারের 
স্থনাষ আজ লোকচক্ষে হেয়। 

কী ভয়ানক! কী ভয়াবহ পরিণতি এদের ! 

নানার মনে হলো! যে, এদের এই পরিণতির জন্য একমাত্র সে-ই দায়ী ! 
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_ আবাতব,এক এক সষয়ে মনে হ'লো, সে ঠিকই করেছে। যেদিন 
অজ্ঞাতকুলশীল। ভিখাঁরিনী বালিকা নানা প্যারীর পথে.পথে বড়লোকদের কাছে 
একটি ফ্রাঙ্কের জন্যে হাত পেতে দীড়াতো, সেদিন তো কেউ সাহায্য করেনি 
তাকে ! চরম অবহেলায় তারা৷ গাড়ী হাকিয়ে চলে গেছে তার পাশ দিয়ে ! 
, দোকানে সাজিয়ে-রাখা রসনাতৃষ্থিকর খাগ্ঘগুলির দিকে তাকালেও যেদিন 

দোকানদার তেড়ে আসতো, সেদিনের কথাগুলে। মনে পড়লে। নানার । 

এই ধনী পুরুষ জাত! 

এর! এদের খিদে মেটাতে নারীকে ব্যবহার করে নিলজ্জ পশ্তর যতো! । 
অভাবের স্থযোগ নিয়ে এর! নারীর দেহে ঢেলে দেয় তীব্র বিষ। 

কেন তা হ'লে সে প্রতিশোধ নেবে না? 

ঠিক করেছে সে। 

মন থেকে সাময়িক ছুর্বলতা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার সে চালাতে থাকে 
কাম দেবতার পূজ1। 

প্যারীর বিলাসী ধনীরা দলে দলে ছুটে এসে পতঙ্গের মতো! ঝাঁপিয়ে 
পড়তে থাকে নানার রূপের আগুনে । 
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আহাতব। 


কিছুদিন পরের কথা। 

হঠাৎ কাউকে কিছু না বলে নানা প্যারী থেকে ডুব দিল। চলে যাবার 
কয়েকদিন আগে সে তার যাবতীয় জিনিসপত্র, বাঁড়ী-ঘর, গয়নাপত্র সবকিছু 
নিলামে বিক্রি করে দিয়েছিল। এইভাবে সবকিছু বিক্রি করে পাচ লাখ ফ্রাঙ্ক 
পেয়েছিল সে। 

প্যারীর লোকেরা নানাকে সর্বশেষে দেখতে পেয়েছিল গেইটি থিয়েটারে । 
এই থিয়েটারে সে এক পরীর ভূমিকায় নির্বাক অভিনয় করে অজন্র 
প্রশংসা লাভ করেছিল। নানার জীবনে এই অভিনয়ই সর্বশেষ ও সর্বশেষ 
অভিনয়। 

এই গেইটি থিয়েটারে নানার যোগদানের একটু ইতিহাস ছিল। 
ভ্যারাইটির ভূতপূর্ব ম্যানেজার বার্দেনেভ, অনেক টাকা লোকসান দিয়ে 
একেবারে বেসামাল হয়ে পড়েছিল । বেচারা যখন থিয়েটার লাইন ছেড়ে দিয়ে 
অন্ত কিভাবে টাকা রোজগার করা যায়_সেই কথ! ভাবছিল, সেইসময় 
ইদবক্রমে গেইটি থিয়েটারট। তার হাতে এসে যায় একরকম বিনামূল্যেই। 

এই থিয়েটারটা হাতে আসতেই সে নানাকে ধরে পড়লো ওথানে অভিনয় 
করবার জন্য। বার্দেনেভের কাকুতি-মিনতিতে নানাও রাজী হ'য়ে গেল 
আবার স্টেজে নামতে । 

ষ্যানেজার তখন আবার পূর্ণোছ্যষে কাজ সুরু করে দিল। 

রউ-বেরঙের পোস্টার আর লক্ষ লক্ষ হাগুবিল ছাপিয়ে সে শহরময় আটবার 
আর বিলি করবার ব্যবস্থা করে ফেললো । 


১৬১ 


এরপর 'থেকেই আবার শহরের লোকদের মুখে মুখে ফিরতে লাগলো 
গেইাটি থিয়েটার আর নানার নাষ। 

এইভাবে গেইটি থিয়েটার আবার যখন জমজমাট হয়ে উঠেছে, মে সময় 
একদিন একটা! সামান্য কথা নিয়ে ম্যানেজারের তর্কাক্কি হ'লো নানার সঙ্গে । 
তার ছু'দিন পরেই উধাও হ'লো নানা। 

যেদিন নান। চলে গেল, সেদিনও তার অভিনয় করবার কথা ছিল। 
অগণিত দর্শক এসেছিল নানার অভিনয় দেখবার আকুল আগ্রহ নিয়ে, কিন্তু 
তারা যখন জানতে পারলো যে, নানা অভিনয় করবে না, তখন তারা 
ম্যানেজারের চৌদ্দপুরুষ উদ্ধার করে চলে গেল থিয়েটার ন। দেখেই । 


কয়েক মান পরে। 

নানার কথা লোকে প্রায় তূলেই গিয়েছিল । 

তবুও নানার বন্ধুবান্ধব আর চেনা-জানা লোকের মাঝে মাঝে তার সম্বন্ধে 
খবরাখবর নেবার চেষ্টা করতো । 

নানার সম্বন্ধে গুজবের নৌকা শুকনে। দিয়ে চলতে মু করছিল । কেউ 
কেউ বলতো যে, নান! নাকি কোন্‌ এক বড়লোকের ছেলেকে বিয়ে করে সতী- 
সাধবী স্ত্রী হয়ে সংসারধর্ম পালন করছে! আবার কেউ কেউ বলতো যে, সে 
নাকি এক রাজাকে বিয়ে করে রানী হয়ে বসেছে মাদাগাক্কার না মধ্য এশিয়ায় । 
আর একদিন কে একজন খবর দিল যে, নানা নাকি এক কাফ্রীর পীরিতে দেশ- 
ছাড়া হয়েছে । কাক্রীর প্রেমের ঠেলায় নানা নাকি এখন কায়রোর পথে 
পথে ভিক্ষে করে ফিরছে। 

আর একদিন শোন। গেল যে, নানা সত্যিই রানী হয়েছে। রাজাবাহাছুর 
নাকি নানাকে হীরে-মুক্তো আর সোনা দিয়ে একেবারে মুড়ে দিয়েছেন। 
নানা যে হীরেগুলো সবসময় পরে থাকে; তার প্রত্যেকখানার দামই নাকি 
কয়েক লাখ ফ্রাঙ্ক । 
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এমনি সব গুজব যখন নানার সম্বন্ধে চলছিল, সেইসময় একদিনলুসির মঙ্গে 
কেরোলিনার দেখা হলো রাস্তায়। 

লুনি বললো-_নানা আবার ফিরে এসেছে, জানো? 

_তাই নাকি! কবে এলো? কোথায় আছে সে? 

লুসি বললো- শুনলাম, নানার নাকি খুব অস্থথ। বীাচে কি ম্‌রে 
অবস্থা । 

--তাই নাকি? কি হয়েছে নানার? 

স্পঙুনলাম, বসন্ত হয়েছে। গ্র্যাণ্ড হোটেলের একখান] ঘর ভাড়া নিয়ে 
আছে সে। আরও শুনলাম, সে নাকি রাশিয়া থেকে পালিয়ে এসেছে তার 
পীরিতের নাগরের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করে। ট্রেন থেকে নেমেই ও গিয়েছিল 
ওর মাসীর বাড়ীতে ওর ছেলেটাকে দেখতে । 

মাসী! মাসী আবার এলো কোথা থেকে ? 

--তা জানিনে ভাই! তবে টাকা থাকলে ষাসী কেন মাসীর মা, বোন 
দ্ধ জোটে ! 

--তারপর ? 

-তারপর আর কি? মাসীর বাড়ীতে গিয়ে নানা দেখলো যে, তার 
ছেলেটার বসন্ত হয়েছে । ছেলেটা অবশ্য বাচলো না, কিন্তু নানাকেও ধরলে 
এ রোগে । শুনলাষ, মিগনন নাকি ওকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে ঘর ভাড়া করে 
দিয়েছে। ্‌ 

_তুমি কার কাছে শুনলে এত কথা? 

-রোজির কাছে। ও আজই দেখা করে এসেছে নানার সঙ্গে । ও 
বললে যে, নান! যে ঘরে রয়েছে, সে ঘরখানা নাকি খুবই ছোট । যেনানা 
একদিন রানীর হালে থেকেছে, তার ঘরে এখন জিনিসপত্র রাখবার মতো? 
জায়গাও*নেই ! ওর জিনিসপত্র সবই নাকি স্টেশনে পড়ে রয়েছে ! 

_তুঁমি কি যাচ্ছো নাকি নানার ওখানে? 


১৬৩ 


'_াভাই। যাবে তুমি? ৃ 
_-তা গেলে হয়'। চলো, তা হ'লে একসঙ্গেই যাওয়া যাক । কেরোলিনা 
উঠে আসে লুসির গাড়ীতে। 


. গ্র্যাণ্ড হোটেলের সামনে গাড়ী ফ্রাড় করাতেই পারে না ওরা। 
অসংখ্য লোক তখন রাস্তা আর ফুটপাথ বন্ধ করে হল্লা করতে করতে 
ছটছিল। ূ 

এই হলনা আর চিৎকারের কারণ এই যে, এ দিনই জার্ানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেছে ফ্রান্স। 

ফ্রান্সের আইনসভায় যুদ্ধ-ঘোষণার প্রন্তাব পাস হ'তেই সারা প্যারী 
যেন হঠাৎ উন্মত্ত হয়ে উঠলো । জনতার মুখে তখন একই স্সোগান__“চলো 
বালিন !” 

লুসি আর কেরোলিন। অনেক কষ্টে ভিড় ঠেলে গ্র্যা্ড হোটেলের দরজার 
সামনে আসতেই মিগননের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাদের । 

তাকে দেখে লাস জিজ্ঞাসা করলো-_নানা কেমন আছে এখন? 

মিগনন বললো- কেমন আছে, তা আমি কি করে জানবো? আমি কি 
তার ঘরে গেছি নাকি? 

--তবে? প্রশ্ন করলো লুসি। 

-তবে আবার কি? আমার বিপদ হয়েছে রোজিকে নিয়ে। ওযে 
সেই কাল এসে নানার ঘরে ঢুকেছে, তার পর আর বেরোবার নামও করছে 
না! কি বিপদ বলো দেখি? 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছিল, সেই সময় সম্পাদক মশাইকে দেখা 
গেল ওদের দিকে আসতে । 

তাকে দেখেই ষিগনন বললো- দেখুন দেখি কি বিপদ! এই সব 
সাংঘাতিক ছোয়াচে রোগের কাছে আবার কেউ যায় নাকি? 


১৬৪ 


কি হয়েছে? জিজ্ঞাসা করলো সম্পাদক । 
-আরকি হয়েছে! রোজি সেই ষে কাল সকালে এসে নানার ঘরে 
ঢুকেছে, তারপর থেকে আর বাড়ী যাবার নামটিও করেনি । 
সম্পাদক বললো--তাই নাকি? তা হ'লে ডো বড়ই মুশকিলের কথা 
দেখছি ! . 
মিগনন বললো-মুশকিল বলে মুশকিল! এখন কি করি বলুন তো? 
আপনি যদি একবার'*' | 
মিগননের কথায় বাধ| দিয়ে সম্পাদক বললো--আপনি বলেন কি মসিয়ে 
ফর্মিগনন ! আমি যাবো এ রুগীর ঘরে? না মশাই, ও-কাজ আমার দ্বারা 
হবে না। . 
এই সময় রাস্তা ও ফুটপাথের ভিড়ের মধ্যে ফণ্টানকে দেখতে পেয়ে লুসি 
_. ফণ্টান কাছে আনতেই লুসি বললো!-নামার ভয়ানক অস্থখ, শুনেছো 
সে খবর? 
ফণ্টান বললো-_তাই নাকি? কি হয়েছে তার? 
মিগনন বললো- বসন্ত । 
_-বসন্তভ! ওরে বাবা? সেযে বড় সাংঘাতিক রোগ! 
_-তা যা বলেছো! আমার এক ভাইঝি মারা গিয়েছিল বসন্ত 
হায়ে। 
সম্পাদক সাহেব এই সময় তার নাকের ডগায় হাত বুলোতে বুলোতে 
বললো-_এই দেখুন! ছেলেবেলায় একবার বসন্ত হয়েছিল আমার; সে দাগ 
এখনও মিলায় নি! 
মিগনন বললো-তা হ'লে তো আপনার কোনই ভয় নেই। গুনেছি, 
একবার যার বসন্ত হ'য়ে গেছে, তাকে আর দ্বিতীয়বার আক্রমণ করে ন] 
»ঞ&এ রোগ । আপনি তা হলে স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন নানার ঘরে। 
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_. সম্পাদব 'বললো-__এট1 একেবারেহ বাজে কথা । একথা আমি আত 
বিশ্বাস করি না। 

এই সময় রাজপথে আর একদল লোককে ছুটতে দেখা! গেল। তাদেরও 
মুখে & একই ক্লোগানশ-চলো৷ বালিন 1* 

, মিগনন টিপ্লনি কেটে বললো-্থ্যা যাও না! বালিন গেলে আর পৈতৃক 

প্রাণটা ফিরিয়ে নিয়ে আসতে পারবে না বাছাধনরা ! 

মিগননের এই মন্তব্য শুনে ফণ্টান হঠাৎ রেগে উঠে বললো! কি 
বাজে কথা বকৃছে!. তুমি! দেশের জন্য যুদ্ধ করতে প্রত্যেকের যাওয়া 
উচিত। 

লুসি এই সময় ফণ্টানকে বললে।-চলেো। না, সবাই মিলে নানাকে দেখে 
আসাযাক। 

ফণ্টান বললো-_-ওরে বাবা! আমি বরং যুদ্ধ করে প্রাণ দিতে রাজী আছি 
কিন্তু বসন্ত হ'য়ে মরতে মোটেই রাজী নই। নু 

ওদের যখন এইসব কথাবার্তা হচ্ছে, ঠিক সেইসময় একটি লোককে 
দেখা গেল রাস্তার অন্ত দিকে একখানা বেঞ্চের উপর বসে থাকতে । লোকটি 
গালে হাত দিয়ে মাথা নীচু করে বসে ছিল, আর মাঝে মাঝে হোটেলের 
উপরতলার দিকে তাকাচ্ছিল! 

ফণ্টান বললো--আরে আরে ! কাউণ্ট মাফাত, না ওটা? গ্যাখো তো 
সম্পাদক ! 

সম্পাদক তখন লোকটির দিকে তাকিয়ে দেখে বললো--তাই তো! 
কাউণ্ট মাফাতই তো! 

এই সময় কাউণ্টকে বেঞ্চ থেকে উঠে হোটেলের দিকে আসতে 
দেখ গেল। 

একজন চাকরকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি-_নানা এখন কেমন 
আছে বলতে পাবে ? 


১৬৬ 


- এইমাত্র মারা গেল সে। চাকরটি খবর দিল। 


নানা নেই! 

খবরটা যেন সবার কাছেই একটা প্রচণ্ড আঘাতের মতো মনে হ'লো।* 
কাষ্টণ্ট মাফাতের মুখ দিয়ে কোন কথাই বের হ'লো৷ না। তিনি যেমন নিঃশবে 
এসেছিলেন, ঠিক সেইভাবেই নিঃশবে ফিরে গিয়ে আবার সেই বেধ্খানার 
িপর বসে পড়লেন । 
_ লুসি বললো- তোমরা না যাও তো আমি একাই চললুম। 

লুসি রওনা দিতেই সেই খুদে দলটিও অন্থসরণ করলো তাকে । 


০ চি খু 


গ্র্যাণ্ড হোটেলের ৪০১ নং কামরা 
একখানা খাটের উপর শোয়ানো রয়েছে নানার মুতদেহ | 

রোজি একট মোমবাতি জেলে নানার মাথার কাছে রেখে 
দরজার দিকে তাকাতেই দেখলো যে, একদল লোক তখন সেই ঘরে 
ঢুকছে। 

লুপিই প্রথমে কথা বললো--মশারিটা তুলে ধর না, রোজি? 

রোজি মশারিটা তুলে ধরতেই লুসি ভয়ে চিৎকার করে উঠলো । লুসির 
চিৎকার শুনে সবাই মিলে এগিয়ে গেলো খাটের কাছে, কিন্তু এগিয়ে গিয়ে যে 
দৃশ্য দেখলো» তাতে সবাই ভয়ে ছু'পা পিছিয়ে গেল। 

নানার মুখখানা এমনভাবে বিরুত হ'য়ে 1গয়েছিল যে, দেগলেই ভয় হয়। 
একটি চোখ গলে গিয়োছল। বসন্তের অজন্র ক্ষত থেকে পৃজ গড়িয়ে 
পড়ছিল তার সেই বিরুত মুখে। নানার সেই স্থন্দর নাকটি খেঁতলে 
গয়েছিল। পচা আপেলের মতো ওর গালের মাংসগুলো ঠেলে বেরিয়ে 
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রতিঘ্েবী ভেনাস সেজে একদিন যে রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করতো, 
 মুখেষ্ন একটুকরো হাঁসি, চোখের একটু চটুল চাউনি, আর মুখের কথা শোনবার 
জন্য সারা প্যারীর শৌখিন পুরুষ! তাদের যথাসর্ব্ব ঢেলে দিতেও কুঠিত ছিল 
' না তার পায়ে, আজ তার এ কী ভয়াবহ পরিণতি ! ্‌ 


. স্ন্বরী ভেনান আজ পচছে! 
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